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Resumen.

Esta es la historia de vida de un joven adicto a las drogas. Victor en un
constante juego de enganches y desenganches pasa todas las fases de
un yonqui_ “cémo mola”, arrepentimiento, rehabilitacién, nueva dosis,
autocompasion_. Pese al futuro incierto que tuvo durante gran parte de
su vida, ahora, totalmente rehabilitado, gestiona un centro canino. Dado
el interés del caso_ segun el Observatorio Europeo de Drogas y
Toxicomanias (OEDT, 2012), las drogas causan millones de muertes
entre los jovenes_ Victor quiere compartir su experiencia para que sirva a
otros, que como él, desde la desinformacion, no entren en ese mundo.

Palabras clave: abuso de drogas, rehabilitacion, riesgo, adolescentes
Abstract.

This is the story of a young drug-addict. Victor used to get hooked and
kick the habit constantly and went through every phase of a junkie -"this is
cool”, remorse, rehabilitation, new dose, self-pity-. Despite the uncertain
future he had during his life, now, rehabilitated, he runs a dog centre.
According to the European Observatory of Drugs and Toxic Substances
(OEDT, 2012) drugs cause millions of deaths among young people. Victor
wants to share his experience and help other people avoid going into that
world.

Key words: drugs abuse, rehabilitation, risk, adolescents
Introduccion.

En la década de los 80, paralelamente al surgimiento de nuevas
propuestas politicas llegan al estado espafiol nuevos ritmos musicales y
nuevos estilos de vida. El consumo de drogas (alcohol, tabaco, cannabis)
se convierte en algo natural entre hombres y mujeres y la heroina
comienza su andadura, encontrando gran aceptacion entre las
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costumbres de una juventud que ansia libertad y esta totalmente
desinformada sobre la peligrosidad de su consumo. En un primer
momento y queriendo crear estereotipos de la drogadiccién, a los
consumidores se les etiqueta como chavales de 14 y 15 afios de clase
baja, de familias desestructuradas, ocurriendo ello por la marginalidad.
Con el tiempo, los datos contradicen esas primeras hipotesis; no solo son
los hijos de trabajadores sino que también de grandes empresarios.
Nadie esta libre, ni por edad, ni por sexo, ni por clase social, ni por
profesion. Los estudios de aquella época recalcan la transversalidad del
tema, existiendo un consenso general en la idea de estar ante un proceso
bioldgico, en tanto que produce dependencia, tolerancia y frecuentemente
sindrome de abstinencia entre los consumidores habituales y, ante un
fenémeno social de tipo histdrico, que afecta tanto a individuos concretos
como a diversos sectores de la poblacion (Edwards, 1981; Soler y Freixa,
1981). Sin ninguna duda, esa primera generacion juvenil, fue la primera
en sentir bajo sus pieles los devastadores efectos de la heroina. En
palabras de Carmen Avendafio, mujer conocida por su lucha contra el
narcotrafico en Galicia “En la época de los 80 y 90 y por la heroina,
murieron mas jévenes que en cualquier guerra”. Tres cuartas partes de
los heroinbmanos a tratamiento entre 1987 y 1995 nacieron en la década
de los 60, iniciandose en el consumo habitual entre los 18 y 20 afios
(Nufiez, Soto y Castro, 1998).

Desde entonces, aunque ha llovido bastante, son muchos los datos que
avalan que si bien el siglo ha cambiado el problema no. El Plan de
Trastornos Adictivos de Galicia (PTAG, 2011-2016) redacta que en 2009
se produjeron en Galicia 72 fallecimientos por reacciéon aguda al consumo
de drogas y segun los datos del OEDT (2012), la heroina sigue siendo
responsable de la mayor parte de las cifras de morbilidad y de mortalidad
ligadas al consumo de drogas en Europa. No obstante, ambos estudios
apuntan a la idea de que el consumo de la heroina esta en decadencia
cVamos a bajar por ello la guardia? No, ni muchos menos.
Desafortunadamente si bien se observa un brusco descenso de las
admisiones a tratamiento por abuso o dependencia a la heroina, han
aumentado las provocadas por cocaina, cannabis y alcohol.
Centrandonos en el cannabis, como veremos mas adelante, los datos son
alarmantes.

Desde el desconocimiento y la desinformacion se puede pensar que “una
cosa son las drogas legales y otra la heroina”. Si, pero no. Son
numerosos los estudios que se han centrado en analizar la correlacion
entre drogas legales e ilegales concluyendo que se experimenta antes
con drogas de comercio legal y mas tarde con sustancias de comercio
ilegal (Secades y Fernandez, 2001) o que existe una asociacion entre el
consumo precoz de tabaco, alcohol y cannabis con experimentar con
drogas de comercio ilegal (Agrawal et. al., 2006). Sanchez y Berjano
(1995) y Pedersen y Skrondal (1998) nos alertan de que el consumo de
tabaco y alcohol, y en concreto el inicio del consumo en la edad
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adolescente, es uno de los factores de riesgo mas importantes a tener en
cuenta en el posterior consumo de otro tipo de drogas (tales como la
cocaina y la heroina). También hay estudios que asocian el consumo de
cannabis a mayor riesgo de consumo de drogas de comercio ilegal
(Lynskey et al., 2003; Agrawal, Neale, Prescott y Kendler, 2004) y
curiosamente, es ésta, el cannabis, una sustancia totalmente familiar
entre los jovenes. Asi, Secades y Fernandez (2001) encuentran que es la
sustancia ilegal mas consumida entre los jovenes de Oviedo o Hernandez
(2009) observa que un 59% de los jovenes madrilefios la ha probado en
alguna ocasién. Dato éste constatado tanto, por el Observatorio Espafiol
de la Drogas y las Toxicomanias en su informe del 2011 “El cannabis es
la droga ilegal mas consumida tanto entre los estudiantes de 14 a 18
afios como en la poblacién general” (p.10), como por la OEDT (2012) “el
cannabis es la droga mas consumida en Europa” (p.13).

Segun el informe realizado por Navarro Botella (2000), el primer factor de
riesgo relacionado con el consumo de drogas en jovenes es la percepcion
que éstos tienen sobre las drogas. En este sentido el PTAG (2011-2016)
sefiala que el nivel de riesgo percibido, estd condicionado por la
frecuencia de uso de las mismas y por la imagen que tienen de cada
sustancia. Existe unanimidad al afirmar que a menor percepcion de
riesgo existe mayor probabilidad de consumir drogas y viceversa
(Moncada, 1997). Asi pues y a la vista de los datos, cabe pensar que los
jévenes no consideran el consumo de cannabis peligroso ¢Estan en lo
cierto?

Ciertamente, No. Todos los datos sefialan que al inicio estan las drogas
legales de toda la vida (alcohol, tabaco, cannabis) y que aunque hay
estudios que afirman que la heroina esta en decadencia, esos mismos
estudios aportan datos sobre la sustitucion de la heroina por nuevas
sustancias de caracter mas sintético (OEDT, 2012). El consumo de
drogas ha evolucionado hacia nuevos caminos y sus efectos estan por
cuantificar. Con todo ello, cabe esperar, qué o se toman medidas
preventivas altamente eficaces o que el proceso sea bastante similar al
vivido por muchos joévenes que se iniciaron y acabaron en el mundo de
las drogas. Nos encontramos ante una nueva alerta, que al igual que en
los 80, se expande entre la juventud y ésta obvia su peligrosidad.

En estas lineas, he recogido la historia de Victor, quién desde su propia
vivencia afirma que el mundo de las drogas es una especie de espiral; de
una vas a otra, transitas en el consumo de sustancias y, generalmente,
es muy dificil frenar. S6lo con mucha fuerza de voluntad, mucho apoyo
familiar y tras experimentar la angustia e impotencia ante las mdltiples
recaidas, Victor consigue salir de esa espiral. Hoy, su vida tiene
nuevamente sentido. Trabaja en un centro canino y poco a poco va
realizando sus suefios. El conoce en primera persona los peligros de las
drogas y quiere poner en conocimiento su experiencia para que sirva a
tantos y tantos jovenes desinformados, ya que, al igual que apuntan
estudios citados previamente; el inicio suele ser de lo mas tonto. En sus
propias palabras, “Cambian los lugares, las personas, los momentos y la
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situacion pero la historia es siempre la misma, siempre es el mismo rollo;
"Total, unos porritos con unas cervecitas ¢, Qué hay de malo?”

1.-La historia de Victor.
1.1.-iCémo mola!

No me resulta facil recordar cuando empezé mi tonteo con las drogas.
Era todavia un crio, probablemente no habia cumplido los 15. De esa
época tengo un cimulo de sentimientos que van desde la maxima
felicidad hasta el miedo. Felicidad si. Yo era un nifio con las mismas
inquietudes que cualquier otro, poco conflictivo, un poco vago para los
estudios y muy popular entre mis amigos porque, ademas de jugar muy
bien al futbol, era el pichichi del equipo. El fatbol me apasionaba y cuando
no estaba dando patadas a un bal6n estaba entusiasmado con mi
bicicleta o paseando junto a Negrin, mi perro, mi gran pasion. Mis padres
a mi hermana y a mi siempre nos dieron una buena educacion, se
preocuparon por nuestros estudios y nos ensefiaron el respeto por los
demas, por otros seres vivos y por la naturaleza (con esto quiero decir
gue para nada soy el perfil de toxicobmano que nos quieren hacer ver en
las administraciones).

Y en ese contexto de felicidad y vida normal, empiezo tontamente a
introducirme en el mundo de las drogas, en concreto, no sin temor,
pruebo el cannabis. Una experiencia que en ese momento me parece
fantastica; las tardes del fin de semana, todos los colegas juntos en un
local del pueblo y entre porros y pitillos hacemos nuestras partidas,
fiestas, reuniones, risas, vaciles... En nuestras vidas, todo es cachondeo
y diversion, todo es fiesta, no tenemos malos rollos con nadie, y en casa
nadie sospecha nada; yo soy el de siempre un chico alegre y divertido,
que sigue metiendo goles para su equipo. Nadie nos percatamos del
futuro que nos estamos labrando. Parece que nuestras vidas discurren
con normalidad (parece).

Poco a poco, los consumos de cannabis aumentan y se empiezan a
mezclar con el alcohol. A partir de ahi, paulatinamente, mi vida cambia. A
los 16 afios mi vida es ya un desastre. Los coécteles de alcohol y
cannabis hacen que me resulte imposible acudir a los partidos; empiezo a
fallar al equipo; pierdo interés por Negrin y nunca mas cojo la bicicleta.
Las rutinas de horario de mi casa me queman; constantemente llego
fuera de las horas marcadas y me alimento cuando y como me apetece.
Mi familia nota que algo me est4 pasando y los problemas en casa
comienzan a aflorar ¢ Qué esta pasando con mi vida? Buena pregunta.
Todo consumo pide mas y yo, no fui una excepcion. Con el alcohol la
cocaina va genial, y asi cae una rayita hoy y otra mafiana. A partir de ahi
si que puedo decir que mi vida, y sobre todo mi caracter, cambia
bruscamente. Recuerdo mis cambios de humor y mi genio. Tengo que
salir con mis colegas si o si, mis padres no siempre me lo consienten
pero a mi me da igual, no necesito normas. Imponerlo con dos gritos y de
un portazo cerrar las discusiones, se convierte en una rutina. El tiempo
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vuela entre raya y raya. Me gusta, me siento bien, mola; unas birras, un
poco de coca, unos porritos para dormir y asi, una larga temporada. Es
sé6lo el inicio de un futuro de desgracias y despropdsitos. Logicamente,
las rayas de coca no me son suficientes y descubro las bases de coca
(coca fumada en papel de plata). Mi perdicion, aunque, el recorrido no
acaba aqui. Todo consumo pide mas y por desgracia, siempre hay un
“algo méas” al alcance de cualquiera.

El fracaso en los estudios es evidente, por clase apenas aparezco; me
quedo en el parque con los colegas fumando unos canutos y los bares
son mi escuela. Solo pienso en consumir y en conseguir pasta. Con 17
afios empiezo a trabajar en una fabrica de congelados. Ahora, con dinero
contante y sonante todo me parece poco. Quien busca encuentra y en
estas, descubro lo que seria mi ruina y la de mi familia; la heroina. Droga
que apacigua los efectos excitantes de la cocaina y dormir resulta mucho
mas facil jQué chollo! En esa época tengo una relacion con una chica de
Alicante que intenta por todos los medios separarme de ese mundo y
meterme en otros, pero yo le convenzo de que no pasa nada; estoy con
ella, nos queremos, tengo trabajo... Y ella enamorada, cree que no es un
problema grave. Logicamente, el problema existe y muy gordo; los
consumos no desaparecen, mas aun, aumentan. Todo el dinero que gano
lo fundo en droga.

Al de poco de cumplir los 18, me llaman para ir a la mili. Recluido en
aquellas dependencias paso 9 meses flotando en una nube. Dentro,
siempre y cuando tengas dinero, todo tipo de droga esta al alcance de
cualquiera. Teniendo la cabeza no muy lucida, se me ocurre la gran idea
de empezar a trapichear. Mi economia mejora notablemente. En la
medida en que el problema con el dinero desaparece, aumenta el
problema con el consumo. Eso es siempre asi; cuanto mas, mas, nunca
es suficiente. Aunque la mili acaba, yo sigo con el trapicheo, es dinero
facil. Los consumos son exagerados; dosis de heroina para levantarme, a
medio dia una raya de coca para motivarme y a media tarde ya estoy a
gusto para salir y desfasar por los rincones de la ciudad. Pero pronto, el
salir también se acaba. Con el tiempo, no mucho, mi vida se desarrolla en
una habitacion donde malcomo y me pongo de drogas hasta arriba.
Resumiendo, el tonteo inicial con el cannabis, en apenas tres afios, borra
al joven alegre, risuefio y deportista, y lo transforma no sélo en un
consumidor asiduo de heroina; en un yonqui y en un pequefio camello,
sino que también, lo transforma en un ser solitario y triste. Victor es
consciente de que apenas tiene vida y esto, a ratos, le preocupa, no esta
a gusto consigo mismo. En sus noches de insomnio miles de frases e
imagenes le invaden ¢ Qué te estas haciendo?

1.2. El arrepentimiento.

Un buen dia, pensando que con el simple hecho de regresar todo se
arreglaria, decido volver a casa. Regreso al pueblo y mi habitacion de
nifio se convierte en mi celda. Mi vida es un caos, las noches son
eternas y yo ya empiezo a llorar de desesperacién. Soy consciente del
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dafio que provoco, me doy cuenta de la desgracia que tengo y la que
ocasiono a la gente que me rodea y me quiere. Siento una gran
impotencia, estoy totalmente desorientado, perdido, hundido, no sé que
hacer, quiero volver a ser el de antes, necesito salir, charlar, reir,
sentirme querido ¢ Cémo abandonar esa vida?

Una noche, desde mi habitacién escucho un portazo. Es mi padre, que
como todos los dias regresa de trabajar. Instintivamente, cierro los ojos y
veo la solucién. Mi padre. Desesperado, le cojo del brazo y le meto en mi
habitacion. Cara a cara me derrumbo con él; me sincero, le cuento, le
suelto todo lo que tengo dentro y le pido ayuda. El me abraza y yo lloro.
Nunca olvidaré la cara de mi padre; su mirada esta ausente y sus labios
no articulan palabra. Aun imaginandose que algo asi me pasaba,
escucharlo de mi boca puede con él. Esa noche no se habla del tema.
Sumido en sus pensamientos y probablemente en su dolor, cena y se va
a dormir.

Tras esta conversacion yo me siento mejor. Sé que mi padre me
comprende, siempre ha estado junto a mi, en los estudios, en el fatbol,
siempre ha sabido cédmo ayudarme. Sé que para él la familia es su vida y
confio plenamente en su buen hacer. Estoy a salvo pienso, seguro que él
tiene la formula para sacarme de esa vida. Una mafiana, entra en mi
habitacion, me coge del brazo y dice “esto hay que remediarlo, y lo
primero es hablarlo con toda la familia”. Nos redne a todos; a mi madre, a
mi hermana, a mi pareja y a mi en el salén de casa. Tratando de buscar
soluciones, ellos manejan la idea de ingresarme en un centro. Yo no
estoy por la labor. Hasta que mi padre dice la mejor y mas sencilla frase
que esa tarde escucho “Victor, a partir de hoy no soy tu padre, soy tu
mejor amigo”. Me quedo pensativo ¢Qué quiere decir con eso? Creo que
mi cara refleja mi sorpresa, “No te preocupes hijo, ya lo veras”.

Y asi es, a partir de ese momento mi padre se convierte en mi amigo. Su
vida se altera por completo; flexibiliza su amor, como puede aceptar mi
realidad, se adapta y modifica sus rutinas para vivir siendo mi sombra
amiga. Amor incondicional, siempre dispuesto a escucharme, a ayudarme
y sobre todo a comprenderme. Una sombra que me lleva al médico y
aguanta junto a mi y sufre conmigo el tormento que supone el sindrome
de abstinencia.

Victor pasa asi 6 meses, en esa fase de arrepiento y lucha. Poco a poco
comienza a sentirse de nuevo bien, esta contento y de buen humor. Las
noches ya no son tan largas y las imagenes no le aturden. En casa todos
se sienten felices y sobre todo su padre esta verdaderamente contento y
satisfecho. “Como familia hemos superado una prueba muy dura” le dice
una mafiana a Victor.

1.3. Una nueva dosis.

No recuerdo bien cuél fue el motivo pero si recuerdo claramente el
momento en el que una papela cae en mis manos. Recuerdo un
escalofrio, unas manos sudorosas, recuerdo temor por unos instantes,
pero fue poco tiempo. Sin dudarlo desaparezco y regreso con otro

165



consumo. Un consumo que se encarga de despertar al monstruo que
habita en mi interior. Poco a poco empiezan pequefios consumos de vez
en cuando y mi vida empieza de nuevo a naufragar. Mi pareja se da
cuenta, intenta decirme que asi no voy a ningln sitio y yo con un “td
alucinas” lo soluciono todo. En el fondo, a ambos, la situacion nos resulta
familiar, es una repeticion de un pasado ya vivido y tal cual, se repite la
historia.

De nuevo vuelven mis cambios de humor, y yo vuelvo a las andadas, a
desaparecer, a no aparecer por casa, a trapichear, a buscar
desesperadamente una dosis. Esta vez, mis sentimientos son de
vergienza, me siento sucio y mala persona. Siento haber fallado a mi
padre, a mi familia, a todos. Recuerdo que me obsesiono con
esconderme de todo, no quiero que me vean, pretendo incluso
esconderme de mi mismo. Mi vida empieza a perderse de nuevo y esta
vez, todos tenemos muy claro lo que esta ocurriendo. No sé ni cémo, ni
cuando ni tras el mitin de quién pero un dia tomo la firme decisién de
hacer otra cura. La definitiva. Bueno eso creia yo. Al poco tiempo vuelvo
a caer y la historia se repite.

Vuelvo a las andadas. No soportando la idea de ver sufrir a los mios y
siendo consciente de que yo soy la causa, me voy a Catalunya. Con
trabajo y pequefas dosis de consumo “parece” que todo marcha bien,
gue todo esta bajo control. Pero, como bien dice el refran, la cabra tira al
monte y al afio ya estaba enganchado, traficando, totalmente estresado,
ansioso, mal humorado... Mi vida vuelve a estar sin sentido y regreso a
casa, donde las broncas y discusiones son una rutina. Constantemente
me exigen una cura y ésta no llega nunca. En casa, mi padre me
administra el dinero que gano y yo adapto mis consumos a mi dinero.
Parece que mi vida se encarrila un poco, la cosa marcha bien ¢Quién no
fuma unos porritos?

En ese tiempo conozco a una mujer, Pili. Me enamoro. Asi, dichoso con
la vida cumplo 32 afios. Soy una persona estable y ya llevo dos afios sin
consumo (algun porrito de vez en cuando ya cae). Por las mafianas
trabajo y a las tardes me entretengo paseando con los perros y jugando
con los dos hijos de mi pareja. Pero, una fria mafiana de enero, llego al
trabajo y me comunican que la empresa cierra. A los 6 meses de estar
parado, por eso de aprovechar el tiempo, decido estudiar educacion
canina jUna gozada! Es verano asi que por las mafianas voy a clase y
por las tardes piscina, playa o montafia. Mientras Pili trabaja yo cuido y
me encargo de todo; casa, perros, crios...En el mes de agosto, los nifios
se marchan de campamento y me quedo solo con mis perros. Por las
tardes, como si nada, empiezo a llevarme unas cervezas y algun porrito
conmigo (para pasar el rato me digo). Como es de esperar, poco a poco
la bestia resucita y vuelvo a las andadas.

En casa con mi pareja las cosas van de mal en peor. Cegado por el
consumo, las sonrisas e ilusiones las dejo de lado y todo son broncas,
discusiones, malas caras y muy malas contestaciones. En estos
momentos, Pili cuida de tres nifios. Pero, como muchas mujeres aqui en
Galicia, en ese momento tan critico, en vez de abandonar el barco y

166



dejarlo hundir, intentan tirar de él y desde el amor y la comprension toma
las riendas del problema. Sin dudarlo, llena de buena voluntad y coraje,
acude a mi familia. En la sala de casa, la discusion coge mucha fuerza.
Tengo descalificativos e insultos para todos, a gritos trato de defender lo
indefendible. Resultado final: echo a todos de casa dejando en la calle a
Pili con sus dos hijos. En menos que cambia el reloj una hora, dejo a mi
familia en la calle. Los toxicbmanos nos escudamos en las tipicas frases
de “es que no somos nosotros”, “no sabia lo que hacia”,... jMentira! Si
somos nosotros, no tendremos las cosas bien claras, pero somos
nosotros, nosotros y nadie mas. Nosotros somos los Unicos responsables
de nuestras acciones ¢,Quién sino?

La sensacion de vacio a la mafiana siguiente es terrible; no hay un beso
de buenos dias, los nifios no rien, no se pelean, no hay que sacar a los
perros... Silencio total. Si verdaderamente existen los agujeros negros, yo
habia creado el mio propio ¢ He dicho agujero? Bueno, en el fondo era un
alucinado con un gran “zulo” lleno de estupefacientes. Deambulando de
un lado a otro de la vacia casa, tirindome en cada esquina, totalmente
narcotizado y en ocasiones fuera de mi busco y veo la muerte como mi
Unica alternativa. Todos tienen la misma orden “dejadme morir tranquilo”.
Mi idea es consumir y consumir y no despertar jamas. Pero cada
mafiana, despierto de nuevo, y vuelta a empezar; costo, Maria, alcohol,
cocaina, heroina... hasta el culo de todo lo que tengo a mano; una
bomba lo mas adecuada para pasar a otra vida... que nunca llega.

Ahora Victor, aunque supera la treintena, ya estd de nuevo en esa
espiral; la cocaina y la heroina corren desenfrenadamente por su cuerpo
y esta vez, mas desfasado que nunca sélo piensa en consumir. Tras él
tiene una vida manejada por las drogas y ante él, un futuro poco
alentador. En sus propias palabras “mi vida son las drogas y yo
nuevamente un drogadicto”.

1.4.-La autocompasion.

Con un sexto sentido o0 quiza sin mas, una mafiana Pili viene a casa a
visitarme. Su Unico propésito saber como estoy. Desconociendo lo que se
va a encontrar, llama a la puerta y yo, totalmente demacrado y muy
pasado, le abro. Hablamos y como puedo le agradezco su interés. Al
despedirse pienso “qué suerte tienes tio, parece que le importo”. Tengo
gue reconocer que este pensamiento me revuelve mucho, me genera
pensamientos, me trae recuerdos, frases, imagenes, momentos, genera
mil sentimientos; alegria/tristeza; amor/odio; felicidad/amargura... Creo
que por mi comportamiento, ella intuye que aun no esta el barco hundido,
gue aun hay una brizna de esperanza y nuevamente, intenta que el barco
no zozobre.

Al principio dos dias por semana, luego tres y finalmente diariamente Pili
pasa por casa y me hace una pequefia visita. Hablamos de mil cosas. A
mi me hace mucha ilusién saber como estan los crios, sus estudios,
cémo cuidan a los perros,... en cierto sentido ella me da o me permite
imaginar una vida de la que, sin ninguna duda, debia de ser yo patrticipe.
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En esos pequefios momentos de cada dia, yo me siento Util. Supongo
que como mujer, ella sabe escuchar y hacerme creer que necesita de mi
opinién y que le interesan mis ideas. Ese pequefio protagonismo que
cojo, que me da, hace que desee que cada dia sean las 5 de la tarde,
para verle, contarle, escucharle, aconsejarle... tener una especie de vida.
Ella, en cuanto tiene ocasién suelta alguna cufia sobre otro intento de
cura, un sitio del que le han hablado, unos amigos que... con todo tipo de
ingenios, y por orgullo, yo escurro este tipo de conversaciones. Pero una
tarde, a eso de las 5 como era lo habitual, al llamar a la puerta, casi se
encuentra con el cadaver de Victor. Yo, entre el humo del canuto y las
lagrimas que no cesan estoy sumido en una ceguera que apenas me
permite distinguir su imagen; me siento derrumbado, hundido, acabado...
“Venga Victor al médico, yo te acompafio”, solo puedo decir, “vamos,
venga’.

1.5. La rehabilitacion.

Ni el médico de urgencias ni el psicélogo de la cruz roja estan. Pili me
lleva a casa y son mis padres quienes a mi propia peticion me llevan a la
mafiana siguiente a Proyecto Hombre. Segun llegamos, nos pasan a una
sala. Menos mal pienso, me siento tan pequefio tan desgraciado que soy
consciente que los necesito cerca; sus miradas, sus palabras, su
consuelo; “Victor tranquilo estamos contigo”, “esta gente sabe mucho, ya
veras que bien” me calman, me alivian y me relajan. Creo que agradezco
Su presencia mas que nunca.

Al de un rato me presentan a mis terapeutas; Héctor y Beatriz y éstos, me
asignan a una persona del programa, Carlos, cuya funciéon es informarme
de los procesos, de los problemas y de las normas de funcionamiento. La
primera norma es que, antes de poder hacer el ingreso en el centro,
tengo que estar 15 dias en casa llevando unas pautas y un tratamiento.
En mi opinién, las pautas son tan claras como ridiculas; limpiar mi cuarto,
ayudar con la limpieza o no fumar mas de 10 pitillos. Por el centro tengo
gue pasar dos dias por semana para contar mis avances, que por
supuesto, no existen. Quiza por cabezoneria o quiza por orgullo (menuda
bobada) me salto las pautas continuamente, asi que dia tras dia me
rechazan la entrada al mismo. Una mafiana sin mas me levanto y segin
desayuno digo en voz alta “mama, lo voy a hacer, en serio”. Al de poco
entro con mis maletas por la puerta. Mis dos terapeutas me reciben y
Carlos me conduce hasta la habitacion.

Esa noche, mi primera noche en un centro, no pego ojo. Estoy mas
nervioso que nunca, oigo al resto de mis compafieros ir de un lado para
otro pero yo estoy inmovil tumbado en la cama, mirando al techo. Me
tiembla todo, sudo, resoplo, me cuesta controlar la respiracion; estoy
hecho un lio ¢ Es la definitiva? ¢Saldra bien? Temores, dudas, miedos...
Parece que nunca amanece.

Por la mafiana estoy mas tranquilo. En el centro parece que todo el
mundo tiene un lugar, que todos tienen una funcién. Todos saben qué
hacer. En pocos dias me pongo al corriente del funcionamiento del
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centro. Me parece ridiculo; cientos de estlpidas normas sin ningun
sentido. En su mayoria son responsabilidades; limpieza diaria del centro,
cuadrante para cocinar, educacion, respeto y buena actitud hacia los
demas, totalmente prohibido hablar con gente de fuera o desconocida a
solas y un sin fin de bobadas varias. Para el trabajo de la autoayuda
tenemos que reflexionar junto a otro compafiero sobre una conducta
nuestra que es cuestionada. A eso le llaman confrontacion y es el arma
mas potente. Fundamentalmente consiste en cuestionar al compafiero su
conducta, en hacerle ver cudl es el problema y en proporcionarle
soluciones. Por otro lado, para trabajar las apetencias y saberlas
controlar nos asignan un nimero determinado de cigarrillos. A mi me dan
4 al dia, lo paso francamente mal. Bueno, mi “amigo” Carlos, por lo que
me cuenta, tampoco lo pasd nada bien. Es un tipo genial, siempre esta
cuando le necesito 0, simplemente aparece cuando presiente que tiene
que hacerlo. Aunque dentro no se podia tener amigos, para mi Carlos era
eso y mucho mas. El me ayuda a ver las cosas, me hace comprender y
aceptar muchas conductas, me ensefia a enfocar la vida de otra forma y
que me hace ver que fuera hay otra vida, que otra vida es posible. Pero,
paradojas de la vida, él ain no ha acabado el programa y sigue en el
mundo del que siempre quiso salir.

Los dias van transcurriendo y poco a poco me hago a ese funcionamiento
tan estricto, cerrado, dirigido y restringido. Durante el dia, limpid, recojo,
barro, limpio recojo... “limpiando sobre limpio” me digo. Las terapias son
duras. Dia tras dia tengo que hablar de mi y de todos los problemas que
causé, no me resulta facil. Gracias a Beatriz, la terapeuta, y al apoyo de
Carlos consigo abrirme. Ella me lleva poco a poco y, sin prisa pero sin
pausa, reconstruimos mi historia. Entrar en materia dura de mi vida, en la
persona drogadicta que deambula de un lado a otro sin rumbo fijo dando
voces por doquier, me hace aun mas consciente del dafio que hice a mis
seres queridos y de todo lo que tuve y de todo lo que perdi. Mis avances
son lentos pero buenos. Poco a poco me siento mejor, veo que voy por
buen camino, que es posible dejar todo aquello atras. Asi, a los 5 meses
de estar en el centro y con motivo de las navidades me dejan ir a casa.
En casa, las comidas familiares me agobian, pueden conmigo. No
soporto el que me miren como algo raro. Esquivo las preguntas tontas,
tengo el animo por el suelo, y solo deseo estar en mi habitacién y que
nunca sea la hora de cenar. Para paliar todo aquel sin vivir y hacerlo mas
llevadero, decido coger unas cervezas y dejarlas en mi habitacion. Me
doy cuenta que estoy incumpliendo las normas, pero también soy
consciente de que la medicacion y el alcohol me daran unas sensaciones
similares a la heroina. “Buenas” sensaciones para sobrellevar aquel
infierno de miradas juzgantes. Pero las navidades no son eternas y llega
el dia de regresar al centro. Me tiembla todo, estoy dolido, no he sido
capaz de aguantar la minima. Intento no trasmitir nada, me cierro,
prefiero no hablar de nada, ni con nadie, ni con Carlos. Es obvio que algo
me pasa y ellos no son tontos, se enteran y me expulsan del centro. No
sé ni como tengo valor para presentarme en casa; otro fracaso para mi y
para mi familia. Esa noche no paro de llorar, de culparme y de sentirme lo
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peor de este mundo. Por mi cabeza pasan muchas cosas.
Afortunadamente, por la mafiana tomo la mejor decision de mi vida, de la
que hoy alin me siento orgulloso. No sé ni como ni de donde, pero fuera
como fuere, saco valor, cojo el teléfono y llamo al centro. Hablo con
Beatriz, le pido perddn y le suplico que por favor me readmitan. La vida
me da una segunda oportunidad. Beatriz me hace reflexionar y veo y
admito que la culpa de todo lo que me ocurre es mia y s6lo mia ya que, el
problema soy yo y solo yo (posteriormente me dijeron que esta reflexion
fue un gran avance, pues habia asumido que yo era el Unico que tenia la
llave para recuperarme).

La recuperacién avanza, como tengo bastante tiempo libre retomo el
curso de educador canino y cojo dos labradores de pura raza. Durante la
semana mis padres cuidan de ellos y los viernes segun llego me vuelco
en ellos. Durante la semana leo mucho sobre agility (modalidad
competitiva donde un guia dirige a un perro sobre una serie de
obstaculos) y durante el fin de semana lo practico con mis perros. Las
horas vuelan y lo paso genial. Ademas, ellos permiten que mis relaciones
cambien. De repente transforman mi mundo y me posibilitan uno nuevo.
Los fines de semana empiezo a ir a competiciones de agility y en ellas
conozco gente maravillosa. Gente ajena a todo lo que estoy viviendo o he
vivido. Gente, diferente, optimista, ilusionada, con similares inquietudes.
Mis perros son una pasada y la gente enseguida se fija, se dirigen a mi,
me hablan y me preguntan. Mi circulo social cambia y estoy maravillado.
La vida nuevamente me da la oportunidad de poder incorporarme a ese
fantastico grupo de personas y perros y junto a ellas veo que puedo hacer
de mi aficion mi vida.

Han pasado ya 20 afios desde que Victor se iniciara en el mundo de las
drogas. Ahora su vida comienza a cambiar, poco a poco esta
recuperando valores, alegria, sentido del humor. El llanto, el miedo, las
angustias pasan a ser pasado y las lagrimas son de emocién.
Recogiendo sus palabras “Es muy dificil explicar lo que se siente cuando
poco a poco ves que te rehaces, que tomas de nuevo forma, que
recuperas pensamientos, que disfrutas con pequefias cosas y que
vuelves a tener proyectos para sofiar. Me siento vivo”.

1.6. La reinsercion.

Poco a poco llega el dia. Finalizo el programa, mis terapeutas me
felicitan, Carlos me abraza y de nuevo me encuentro en la vida real. Mi
familia se siente orgullosa pero al mismo tiempo intranquila. Las personas
de mi entorno cercano, no saben como tratarme. Creen que soy un
enfermo, un bicho raro, y como tal me tratan; esquivdndome, con lastima
e incluso con pena. Tienen muy presente que he sido toxicomano y eso
les tira para atras. Para ellos es un mundo tan desconocido como oscuro,
pero yo, me siento fuerte, con ganas, animado. Mi cuarto ya no es un
“zulo” y en él, sentado en la cama, intento planificar todo lo que tengo que
hacer; buscar trabajo, controlar gastos, evitar el tabaco, etc. En mi plan
de dia a dia mando curriculos, pero el trabajo no aparece. Con mucha
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impotencia y sin saber bien que hacer, visualizo la posibilidad de poder
trabajar junto a mis perros. Mi suefio: abrir un centro canino. Mis padres
tienen una finca en una aldea de Lugo. Me cuesta convencerlos, no
quieren ni oir hablar del tema, desconfian, creen que ese no es un
trabajo serio. Finalmente, con la condicién de que siga buscando trabajo,
acceden. En una semana monto el circuito de agility. Cada mafiana
entreno y los fines de semana, compito con mis perros. La voz se corre y
como si de un reclamo se tratara, acude gente de los alrededores y el
interés crece. No me lo puedo creer jEstoy en mi suefio!

Ahora, las drogas estan en un segundo plano, o sexto no sé. Llevo tres
afios sin drogas y sé que mi vida esta en este mundo, con mi familia, mis
perros y mis amistades. Ahora mismo soy feliz y estoy trabajando en lo
que mas me gusta. Hoy por hoy tengo un centro canino y un centro de
actividades de lo mejor de Galicia. Entre semana las mafianas no me dan
para mas; reuniones, entrevistas, correos, llamadas y visitas llenan mis
horas. Los fines de semana, no todos, atendiendo a la gente que participa
en los cursos jNo paro! Cuando el calendario me lo permite me voy a
competir con alguno de mis perros. El trabajo ha sido duro y el camino no
ha sido facil. Reconozco que estoy pero podria no estar (muchos colegas
se guedaron atras). Sélo por este hecho me considero una persona
afortunada y es por ello que, llueva o haga sol disfruto de cada dia; me
levanto contento, de buen humor y lleno de energia, vivo en un mundo de
ilusiones. Mi mundo son mis perros, mi suefio es ahora mi realidad.

2. Evitar esa espiral.

Tras la lectura de la historia de Victor, no nos podemos quedar
indiferentes. Su narracién, nos permite comprobar la crudeza de esa
espiral en la que sin saber bien porqué, uno entra a muy temprana edad.
En su relato identificamos diferentes momentos que nos tiene que servir
para no quedarnos de brazos cruzados ante una realidad actual de este
calibre.

Un primer momento que sucede a pasos agigantados, va desde el inicio
jovial, con cierta gratificacion aparente, hasta el espeluznante salto a un
estilo de vida totalmente controlada por conductas adictivas que le
producen placer, alivio y otras compensaciones a corto plazo, pero que a
su vez le provocan dolor, desastre, desolacion y multitud de problemas a
medio Yy largo plazo. En ese espacio de tiempo, vemos como toda su
ilusibn se esfuma, sus aficiones desaparecen, y abandona planes,
suefios y proyectos. Se aisla totalmente del mundo encerrado en su
habitacién y deja de crecer como persona. Ahi, en ese instante, reza
porque la muerte sea su préxima compafiera.

En un segundo momento, vemos como su propia angustia le hace
reaccionar y luchar por volver a ser aquel nifio que jugaba al futbol.
Vemos tanto su miedo e inseguridad con lo que le ocurria como su
honradez y sinceridad con su padre. Vemos la implicacion de éste en esa
batalla que nunca dio por perdida y entre lineas vemos el apoyo
incondicional que sobre todo recibe de quien fuera su novia, el arranque
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de esta mujer ante las dificultades. En la medida que la historia avanza,
comprobamos la firme decision de Victor por dejar atras todo eso y
dejarse en manos de profesionales. Finalmente, y en el Gltimo momento,
suspiramos al ver que todo su esfuerzo ha merecido la pena. Su vida se
desenvuelve en el pueblo habiendo retomado sus suefios y trabajando
por ellos.

Por todo Ilo anteriormente relatado, y sobre todo porqué
desgraciadamente no siempre estas historias tiene el mismo desenlace,
es nuestra labor, cada persona desde su posiciéon, de convertirnos en
actores y actrices de transformaciones, en sujetos generadores de
cambio para que esta historia no se repita jamas. Ahora sabemos, que
desde el desconocimiento y la desinformacion de muchos jévenes, éstos
llegan al final de una espiral bastante turbulenta. Asi pues, debemos
buscar y proporcionar soluciones que frenen la puesta en marcha de la
espiral, medidas preventivas que no solo retrasen el contacto y consumo
con las drogas legales (tan extendidas hoy por hoy) sino que a ser
posible también lo reduzcan.

He querido cerrar el articulo con la voz de su protagonista. Asi pues, y a
modo de reflexion dejamos que Victor concluya su narracion.

Y, esta es mi historia. De verdad espero nunca mas volver al mundo de
las drogas. Ahora estoy a gusto con mi vida, y he recuperado muchas de
las cosas que daba por perdidas. Con este relato quiero resaltar dos
cosas. Una, cuidado, porque cambian los lugares, las personas, los
momentos y la situacién pero la historia es siempre la misma, siempre es
el mismo rollo “Total, unos porritos y unas cervecitas ¢ qué hay de malo?”.
Dos, en esto como en tantas cosas, aunque no es facil, querer es poder.
Aceptar que existe un problema, reconocerlo, hacerlo propio, es un
primer paso, dejarse llevar por profesionales es sin duda el siguiente. La
razon de ser, el sentido de la vida, a veces lo encuentra uno mismo, y
otras veces, te ayudan a encontrarlo. Lo importante es tener suefios, no
desistir y saber que, sin darnos cuenta, contamos con gente
incondicional.
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