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Resumen. 
 
A veces una historia ofrece lecciones que muchas teorías no han sido capaces 
de hacernos ver. Es el caso de la experiencia que presento en este artículo: la 
biografía de mi hermano Rafael, un joven músico que, además, tiene síndrome 
de Down. Las escuelas siguen siendo lugares muy centrados en la 
homogeneización, la catalogación y la estratificación. Pero educar no es eso. 
Educar implica ayudar a que la persona que tenemos delante pueda 
proyectarse de manera autónoma y perseguir sus sueños, facilitando su 
transformación. Para ello hay que estar abiertos al cambio en nosotros como 
docentes, en la institución, en su organización, etc. Estar abiertos a la 
transformación del mundo. La historia de Rafael ha transcurrido en buena 
medida sin que las instituciones estén preparadas para ello, obsesionadas con 
el control, la competitividad y la clasificación. Sin embargo, de su experiencia 
podemos extraer conclusiones que nos ayudan a construir instituciones 
realmente educativas. 
 
Palabras clave: Discapacidad, educación inclusiva, síndrome de Down, 
exclusión, resistencia, resiliencia. 
 
Abstract. 
 
Sometimes a story provides lessons that many theories have not been able to 
make us see. It is the case presented in this article: the biography of my brother 
Rafael, a young musician who also has Down syndrome. The schools are still 
places strongly focused on standardization, in cataloguing and stratification. But 
that is not education. Educate involves helping people to be projected 
independently and pursue their dreams, facilitating their transformation and 
world change. So we must opened to change on us as teachers, in the 
institution, organization, etc. Being opened to change the world. Rafael's story 
has gone largely without the institutions are prepared, focused on control, 
competitiveness and classification. However, from his experience we can draw 
conclusions that will really help to build educational institutions. 
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En las siguientes páginas voy a tratar de exponer unas pinceladas de la vida de 
mi hermano Rafael Calderón Almendros, un estudiante de 27 años del Grado 
Superior de Música en el Conservatorio Superior de Música de Málaga 
(España). Rafael ha conseguido llegar a ser considerado socialmente como un 
profesional de la trompeta, a pesar de las diferentes barreras que la cultura 
social y especialmente las culturas escolar, académica y buena parte de la 
crítica (científica) han levantado. Barreras que reiteran tozudamente que las 
personas con síndrome de Down no pueden ni deben esperar acceder a 
enseñanzas superiores ni ser considerados profesionales cualificados. Sin 
embargo, y según vamos a intentar demostrar en las siguientes páginas, la 
proyección de todas las personas (todas) depende directamente del ambiente 
sociocultural en el que se sumerjan, del estímulo social que se les presente y de 
las expectativas que este contexto les ofrezca (Bruner, 1991; Erikson, 1968; 
Leontiev, 1983; Luria, 1980; Vigostky, 1979; entre otros). 
 
En este sentido, la familia numerosa de Rafael ha sido, a buen seguro, una de 
las principales variables que han posibilitado su actual situación. Nació en 1984 
siendo el menor de 9 hermanos y hermanas, en un hospital público cercano a la 
barriada de clase trabajadora en la que vivirá hasta la actualidad. De padre 
constructor de una mediana empresa y madre dedicada a las no pocas tareas 
de una casa con tantos niños y niñas, el mayor en ese momento con 18 años, 
Rafael se sumerge desde su nacimiento en un ambiente rico en diversidad de 
motivaciones, intereses, edades, géneros, actitudes, aptitudes y experiencias. 
Un ambiente también repleto de estímulos para el juego y el aprendizaje, para 
las relaciones sociales y el diálogo continuado. No en vano, esta diversidad 
social y riqueza cultural, junto con el espíritu de superación generado en el 
contexto familiar han desembocado en una importante valoración de la 
educación como espacio de realización personal y de proyección profesional 
sumergida en temáticas muy diversas: filosofía, historia, restauración, 
matemáticas, construcción, ingeniería, teología, música, pedagogía… Todo ello 
a pesar de que tanto el padre como la madre no tuvieran la oportunidad de 
finalizar sus estudios primarios, acuciados por las circunstancias de la época 
(años 40). La educación, por tanto, se considera una herramienta de cultivo 
personal, de promoción social y de construcción identitaria. 
 
1.-Comenzar a recorrer la vida. 
 
Prácticamente desde su nacimiento, Rafael acude regularmente al centro de 
Estimulación Temprana “Virgen de la Esperanza”, dependiente de la Diputación 
de Málaga, único centro específico de toda su vida, donde va avanzando en sus 
aprendizajes y su desarrollo. En este centro la familia encuentra un apoyo 
importante, acrecentando sus expectativas, observando con admiración los 
progresos del niño: gateo y bipedestación aparecieron con precocidad, a pesar 
de su hipotonicidad en el nacimiento, caminando a los dos años. También por 
esta época comienza a hacer natación, siempre en grupo común, tratando en 
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todo momento que las actividades extraescolares, ya fueran deportivas o 
artísticas, estuvieran alejadas de todo referente terapéutico, y que favorecieran 
una socialización alejada de las ideas socialmente aceptadas sobre la 
discapacidad. Respecto a la salud general, Rafael no ha tenido enfermedades 
destacables, ya que el grave soplo con el que nació desapareció en unos días y 
nunca más volvió a tener afecciones cardíacas. Todo ello, a buen seguro, ha 
guardado estrecha relación con la atención de una madre muy experimentada, 
“experta” en las actividades de crianza, que ya en tempranas edades no dudaba 
en obviar preguntas y demandas de expertos psicólogos y pedagogos, como 
por ejemplo, en el paso de la ingesta de comidas trituradas a sólidos. La madre, 
siendo consciente de que el niño era capaz de comer pan y otros sólidos, 
insistía en ofrecerle potajes y comidas de cuchara, altas en nutrientes, al igual 
que había hecho con el resto de hijos e hijas. Esta actitud crítica ante las 
prescripciones de facultativos ha sido una tónica general en la conducta familiar 
respecto a la educación de Rafael. A buen seguro, y según iremos viendo a lo 
largo del artículo, nuestro protagonista no sería hoy quien es si se hubieran 
atendido todos sus consejos. 
 
2.-Elegir el camino sin la etiqueta. 
 
Como decimos, la familia de Rafael ha pretendido siempre que su socialización 
se desarrollara en un contexto normal(izado), sin que su condición de persona 
trisómica supusiera un obstáculo para construir relaciones ni para acceder a la 
cultura. Por ello, se escolarizó en el mismo centro concertado de economía 
social en el que estaban sus hermanos. Los familiares entendían que las 
barreras que pudieran surgir a lo largo de la vida de Rafael serían a pesar de 
ellos, pero no por ellos. Un claro ejemplo es cómo en la matriculación de Rafael 
en Educación Infantil, a sus cuatro años, no se escribió nada acerca del 
síndrome de Down. Fue cuando la maestra revisó sus fichas el momento en que 
se dio cuenta de que tenía entre sus alumnos a uno con hándicap. Sus palabras 
fueron reflejo de temores condicionados por la trisomía: “Me da miedo de que 
no sepa hacer con el niño lo que necesita”. La respuesta de la madre fue clara: 
“No se preocupe: usted ponga de su mano lo que pueda, que nosotros también 
lo pondremos y Dios pondrá el resto”. La familia puso en casa el apoyo escolar 
de una psicóloga, y la experiencia fue excelente. 
 
A los seis años comenzó su andadura en la Educación Primaria. El centro 
manifestó que no tenían los medios necesarios para atenderle. La familia 
continuó ofreciendo el apoyo en casa, pero no fue suficiente ya que Rafael tuvo 
que repetir 1º y 2º para compensar la escasez de medios. De lo que se 
desprende que las carencias pedagógicas han de ser costeadas por la familia o 
sufridas por el alumno. A pesar de ello, Rafael continuó la Primaria sin mayores 
dificultades. De hecho, el maestro del tercer ciclo de Primaria afirmaba según la 
madre lo siguiente: “No es el primero, pero tampoco el último. Siempre está 
dispuesto a preguntar lo que no sabe”. Una actitud ésta que le acompañará a lo 
largo de la vida y que supondrá una herramienta fundamental para su desarrollo 
académico. Rafael terminó la etapa Primaria con catorce años. Ya hacía dos 
que la familia había comenzado a desarrollar una investigación-acción (Carr y 
Kemmis, 1988) para mejorar el contexto familiar en lo referido a los 



145 
 

aprendizajes escolares y sus competencias sociales. Se creía en sus 
posibilidades, a pesar de informes psicológicos que invitaban a desistir de 
cualquier actividad compleja para Rafael. 
 
Entretanto, a los once años comenzó una actividad extraescolar que le 
acompañaría hasta la actualidad: ingresó en la Banda de Música del barrio. En 
este caso, los directores de la banda manifestaron a la madre su temor a que el 
niño pudiera alterar el orden de las clases. Por otra parte, las expectativas 
respecto al chico estaban muy condicionadas por su trisomía. A pesar de ello, la 
familia trató de generar la confianza necesaria para evitar dichos temores. La 
conducta de Rafael, así como sus habilidades sociales, y el estrecho lazo que la 
madre fue forjando con los responsables de la banda hicieron que su desarrollo 
en la misma no tuviera problemas. Tres años después, cuando estaba a punto 
de finalizar la Primaria, Rafael decide entrar en el conservatorio, y la familia se 
encuentra con la primera discriminación velada de una institución: no puede 
realizar la prueba de acceso al Grado Elemental de Música por su avanzada 
edad. Lejos de aceptar las prescripciones institucionales, la familia analizó la 
normativa, buscó la argumentación necesaria para defender su derecho a la 
educación y, tras dirigirse a la Inspección, recurrió al Defensor del Pueblo 
Andaluz, quien en pocas semanas consiguió que Rafael pudiera “efectuar la 
prueba de acceso al grado elemental, y si ésta es satisfactoria, puede 
matricularse en el instrumento solicitado”. Esta fue la única “adaptación 
curricular significativa” que Rafael ha disfrutado hasta el día de hoy: la edad de 
entrada. Accedió a la misma prueba de nivel que los demás, aprobó y eligió la 
trompeta como instrumento. Sin duda, los tres años de permanencia en la 
banda de música habían mostrado su primer efecto. 
 
3.-La educación secundaria: un camino lleno de piedras. 
 
Es a partir de la Enseñanza Secundaria, y muy especialmente en los últimos 
cursos de ésta, cuando comienzan a vislumbrarse algunos impedimentos y 
complicaciones en la educación del alumno. Estos años, trufados de 
sensaciones y sentimientos completamente dispares para la familia, comienzan 
con el acceso mismo del chico a la Secundaria, cuando el Instituto –el mismo 
centro en el que cursó la Educación Primaria– a través de su Orientadora le 
“descubre” a la familia que el alumno tenía el síndrome de Down, para sugerir 
que se buscara otro centro con el pretexto de encontrar mejores recursos para 
atenderle. Este hecho, identificado por la familia como una simple presión para 
cambiar a Rafael de centro, se convierte en el pistoletazo de salida del deterioro 
de las relaciones del centro con la familia: como bien expresa la madre, “le 
dijimos que no, y todo cambió” (Almendros, 2003: 29). 
 
La voz disidente del tutor del alumno parece frenar este ímpetu por excluirlo de 
la actividad del centro, haciendo que en el primer ciclo de Secundaria siguiera 
disfrutando no sólo del trabajo en clase, sino del reconocimiento académico al 
trabajo diario. Los profesores, hasta entonces, entendían que era necesario 
valorar los aprendizajes de Rafael, así como sus actitudes, comportamientos y 
valores. Mientras tanto, Rafael iba aprobando año tras año los cuatro cursos del 
Grado Elemental y la familia continuaba en el segundo ciclo de la investigación-
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acción, dedicada ahora a continuar la formación del profesor particular y la de 
su hermano, el autor de este artículo, que acababa de terminar Pedagogía, para 
tratar de influir en la escuela a través del asesoramiento pedagógico. Pero, 
como expresó una vez su tutor: “La escuela no está hecha para tu hermano”.  
 
El cambio de Equipo Docente que se produce con la transición a 3º de E.S.O. 
vuelve a incidir muy seriamente en las relaciones familia-escuela, pero esta vez 
acompañadas del desplome de las calificaciones y del rendimiento del alumno: 
“Desde 3º de E.S.O. las expectativas de los profesores puestas en Rafael 
bajaron, sin duda influenciados por las palabras de la orientadora”. Son 
momentos en los que se comienza a escuchar comentarios ya superados por la 
familia como “no puede más porque tiene un C.I. muy bajito”, “por ley tiene que 
suspender”, o la propuesta de abandonar los estudios musicales (Almendros, 
2003: 29). Del primero al segundo trimestre el boletín de notas pasa de 7 
aprobados, 2 suspensos y la siguiente observación de la tutora: “Muy entusiasta 
y dinámico. Sigue así en la próxima evaluación. ¡Feliz Navidad!” (lo usual hasta 
el momento) a 5 suspensos, lo que se convirtió en la tónica general a partir de 
entonces. De hecho, 3º de E.S.O. finaliza con 5 asignaturas suspensas y 5 
aprobadas. El alumno promociona por haber agotado en Primaria la repetición y 
en 4º las calificaciones terminan por desequilibrar contundentemente la balanza: 
7 suspensos, 1 aprobado y una asignatura con “In/Suf”. En este boletín no 
existe ninguna observación del tutor a la familia. Como resultado, el alumno 
repite curso. Así expresaba Rafael sus sentimientos: 

“[…][H]abía suspendido y me sentía mal de cuerpo (con la cara blanca, 
sin fuerza y son gana de llorar). El día de las notas no lloraba porque 
soy un hombre, me esforzaba para no llorar, pero en la casa lloré. […] 
Me han suspendido los profesores porque no le dan importancia a mi 
estudio […]” (Calderón, 2002: 32)  
Pero ni la familia ni Rafael se paralizaron. Trabajaron sobre un nuevo 

ciclo de investigación-acción para resistir a los actos discriminatorios de la 
escuela a través de procesos administrativos, legales y pedagógicos. Tras una 
verdadera lucha, y acudiendo de nuevo al Defensor del Pueblo Andaluz, 
consigue acabar con éxito la ESO.2 A la par, aprueba las pruebas de acceso 
para el Grado Profesional de Música, en el que va progresando 
adecuadamente, además de realizar cursos de Jazz y trompeta por propio 
interés y seguir asistiendo asiduamente a la banda. 
 
Pese a todas las voces que habían dicho que Rafael no sería capaz de afrontar 
con éxito el Bachillerato, el primer año lo culmina con éxito. El cambio de centro 
fue un bálsamo que ayudó a curar heridas, con un tutor volcado al fin en sus 
posibilidades en lugar de hacerlo en los déficits. Tanto fue así que acabó el 
primer curso obteniendo el diploma de “Alumno Distinguido” a propuesta de sus 
profesores. En dos años sólo le faltaba por aprobar la asignatura de inglés, y a 
pesar de ello, el profesor aconsejó que Rafael hiciera un Programa de Garantía 
Social de Jardinería ya que de la música no podía esperar nada. Haciendo 
oídos sordos otra vez, en 2006 Rafael terminó el Bachillerato de Música, a falta 
de completar las asignaturas musicales de los últimos cursos del Conservatorio. 
Una actitud claramente manifestada en el título de un reportaje publicado en El 
País (Viudez, 2010): “Si alguien me dice que no soy capaz, me anima”. 
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A partir de aquí, pudo por fin dedicarse exclusivamente a la música, aunque eso 
no significa que fuera fácil. Rafael nunca ha tenido una adaptación curricular 
significativa, en ninguno de los centros educativos en los que ha estado. En el 
noveno año de estudios continuados de música, Rafael repite por primera vez 
(5º curso de Grado Medio), una cuestión muy común en el alumnado de 
conservatorio, sobre todo teniendo en cuenta que estas enseñanzas siguen 
estando muy vinculadas a las altas capacidades. Y Rafael ha demostrado 
tenerlas. Se ha convertido en la primera persona con síndrome de Down en 
España que obtiene el Grado profesional, siendo premiado por ello con la 
Medalla de Oro al Mérito en la Educación en Andalucía (2010), el mayor 
reconocimiento educativo en la Comunidad. Durante dos últimos años ha 
formado parte de la Academia de Estudios Orquestales Barenboim-Said 
(Sevilla). Todo ello ha significado una ruptura con las teorías basadas en el 
déficit que lo abocaban a un PGS de necesidades educativas especiales.  

“La biología pone límites a las personas con algún tipo de discapacidad 
pero no por ello dejan de perseguir sus metas por dificultosas que estas 
sean. Rafael Calderón representa un claro ejemplo de superación 
personal, a pesar de tener síndrome de Down ha conseguido dejar de 
lado los prejuicios educativos y sociales haciéndose camino en el 
mundo de la música. Pero su camino no ha sido fácil, él ha tenido que 
luchar contra muchos obstáculos e incomprensiones. Los que han 
podido ayudarle desde los ámbitos educativos también ha necesitado 
cambiar antes el chip[:] […] ‘hay que ver en él la capacidad en lugar de 
la incapacidad’” (Garzón y Pedregal, 2011: 13) 
Es decir, no se trata de un cambio únicamente en él, sino de modificar 

nuestros esquemas de interpretación de la realidad. En este sentido, Rafael ha 
contribuido a modificar ideas firmemente asentadas en la cultura: “El estudio de 
la música, al menos a un nivel profesional, parecía reservado solo para gente 
muy dotada. Sin embargo, esa teoría ha sido rebatida por Rafael Calderón 
Almendros” (Garzón y Pedregal, 2011:12). 
 
4.-“No hay distinciones entre los músicos”. La educación musical como 
proyección personal. 
 
En la actualidad, la música supone uno de los principales pilares de la identidad 
de Rafael. En primer lugar porque buena parte de su vida ha transcurrido entre 
músicos, que no dudan en considerarlo como tal. En segundo lugar, porque él 
se considera músico, y es consciente del trayecto realizado gracias a su interés 
y esfuerzo en el terreno musical: ha conseguido ya acariciar su sueño, y sabe 
que aún le queda camino por recorrer. Y en tercer lugar, porque la música se ha 
convertido en una actividad esencial en su cotidianidad, no dudando en afirmar 
la frase que todos sus allegados conocemos: “la música es mi vida”. Ha 
constituido una realidad que le ha ayudado a reconceptualizarse como persona 
y a otorgar más sentido a su vida, ya que como explica Deutschmann, durante 
la adolescencia la música actúa como “espejo para mirarse, para la 
introspección, para la canalización de las emociones: ‘no estoy solo’” (Vílchez, 
2009: 73). Por tanto, hablamos de emociones y autoconcepto, que se 
desarrollan en el trabajo en grupo y en la intimidad de tocar, pero no menos 
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importante es que, según Benet Casablancas, las claves interpretativas que 
tiene la música sirven para entender la vida, compaginándose así los aspectos 
cognitivos, emocionales y sociales de la música (Vílchez, 2009: 72). De este 
modo, se nos introduce el valor que la música tiene para, desde el terreno de 
las emociones, proyectar el desarrollo cognitivo y mejorar la socialización: 
Rafael ha concluido con éxito el Bachiller de Arte, el Grado Profesional de 
Música y muestra un alto grado de integración social.  
 
De esta manera, no es de extrañar que para Rafael la emoción sea el primer 
paso para todo lo demás que le depara la música, y lo expresa en los siguientes 
términos: “Cuando toco siento amor hacia la música, porque me gusta. Cuando 
oigo música siento la belleza y el arte”. Es el goce estético, que contribuye a la 
mejora de la autoestima y la autorrealización. Se trata de una expresión 
emocional que Rafael es capaz de relacionar con situaciones vitales: 

“Cuando entra mi hermana en mi casa me hace feliz, porque me ayuda 
en lo bueno y en lo malo, depende de la situación en que esté. Cuando 
toco me pasa igual, depende del día que esté mal, regular o bien… la 
música me hace más feliz, menos…” (Rafael Calderón) 
La música, por tanto, se ha convertido en un sostén de su vida, un 

refugio, una fuente de seguridad, una importante forma de expresión emocional 
y de comunicación que la mayoría está dispuesta a escuchar: “Me sirve para 
hacer feliz a mi familia”. Pero además, la música le sirve “para jugar”, según él 
mismo lo expresa. Se trata de la diversión y el carácter lúdico de la música, que 
contribuye al bienestar físico y emocional, ayudando a sobrellevar los 
problemas cotidianos y mejorando nuestro estado de ánimo. Por otra parte, este 
carácter lúdico de la actividad musical ofrece una condición indispensable para 
construir aprendizajes significativos y relevantes: la motivación intrínseca. 
 
Estas ideas planteadas previamente tienen, además de una repercusión en el 
presente, un substancial impacto en el futuro. Así, Rafael expresa que la música 
le sirve para “enfrentarme a mi futuro hecho realidad”, es decir, constituye un 
trampolín para acercarse a un futuro deseado. La música ha sido una 
compañera de viaje entre su realidad y sus deseos, que le ha ayudado a ir 
rompiendo barreras que impedían su desarrollo autónomo como persona capaz. 
Le ha abierto la mirada hacia un horizonte más amplio, una de las principales 
funciones de la educación, y ha hecho que el deseo esté al alcance de la mano: 
sabe que su sueño de futuro se está haciendo realidad. Por eso, explica que “la 
música me acerca a una meta”, siendo además de un objetivo, un medio para 
conseguir un fin vital: “trabajar como músico”, aspirando a ejercer en aquello 
que más le gusta (cuestión muy limitada socialmente para las personas con 
hándicap), para la emancipación, la autonomía, porque siguiendo sus palabras 
“quiero vivir solo, o con compañía (novia, amiga…)”. 
 
De las palabras de Rafael podemos extraer las que se entienden como 
principales funciones educativas de la música (Vílchez, 2009: 89-92): la 
expresión emocional y la comunicación, la representación simbólica, la 
socialización, el goce estético y la diversión. Pero por encima de ello están las 
potencialidades que la música ha ejercido en Rafael: la educación (musical) 
como práctica de libertad (Freire,1973), como herramienta para romper con 
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representaciones sociales estigmatizantes (Goffman, 1963), como instrumento 
para la emancipación (Freire 1992, 2001) y para construirse como sujeto (Pérez 
de Lara, 1998). Porque como afirma Rose (1990, citado por Abrahams, 2008: 
308), “en el contexto de la educación musical pueden superarse barreras y 
desigualdades sociales por medio de la experiencia de la música como un 
lenguaje y modo de expresión universal”. 

“La música es mi vida. Sin ella, todo sería más soso. No sería una vida 
tan alegre. La música va detrás de mí y yo detrás de ella y me siento 
muy cómodo con la trompeta en la mano. En la banda de Miraflores soy 
uno más. No hay distinciones entre los músicos que tienen síndrome de 
Down y los que no lo tienen” (Rafael Calderón, en Castillo, 2010) 

 
5.-“Una unión musical de los componentes”. Lo que nos puede enseñar la 
llamada educación no formal.3 

 
Rafael sí ha gozado y se ha ganado el respeto de los demás en el ámbito de la 
música. Como vamos a ver, diversos aspectos han influido para que estos 
aprendizajes estén siendo eficaces, significativos y relevantes: la organización 
de la actividad, la metodología utilizada, la motivación del alumno hacia esta 
área, el tipo de aprendizaje que se fomenta, las relaciones interpersonales que 
se entablan, la clase de conocimiento que se promueve y su utilidad, la 
distinción que ofrece a las personas que lo poseen, etc. 
 
Como hemos visto, Rafael ingresó hace 14 años en la Banda Juvenil de Música 
Miraflores-Gibraljaire. Sus primeros pasos en dicha banda, que tiene un 
reconocido prestigio dentro y fuera de nuestro país, son descritos por el Director 
de la misma como tiempos en los que los chicos deben familiarizarse con el 
sonido de la música, oyendo a los compañeros y observando su trabajo, para 
tratar que el alumnado encuentre el gusto y la pasión por ella. En estos 
primeros pasos, Rafael no toca ningún instrumento, sino que se dedica a asistir 
a los ensayos generales, en los que la banda toca diferentes obras. 
 
Más tarde, y como decisión que Rafael madura con el paso del tiempo y la 
ayuda de los dos profesores de la Banda de música y la familia, se inicia en el 
aprendizaje del solfeo y de un instrumento: la percusión. La ilusión con la que el 
alumno afronta las sesiones en la banda, las continuas ganas de ir allí a tocar y 
a estudiar –mucho más allá del horario oficial–, la evolución de sus aprendizajes 
y la concepción que el chico se va forjando sobre sí mismo dentro de este 
ámbito, hacen que pronto se proyecte él mismo para cursar los estudios de 
Elementales de Música en el Conservatorio, al igual que hacen sus compañeros 
y amigos. Se especializará a partir de este momento en trompeta, decisión 
tomada con el asesoramiento de los directores de la banda de música. Se 
buscan las fórmulas para adecuar las clases del Conservatorio con la asistencia 
al instituto y a la banda de música, que sigue siendo no ya un refuerzo de las 
enseñanzas formales, sino la principal fuente de aprendizajes del muchacho. 
 
¿Cuáles son las claves que explican las diferencias entre la evolución del 
alumno en uno y otro contexto? Entendemos que en la respuesta a esta 
pregunta podemos encontrar respuestas a la evolución musical de Rafael y 
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alternativas a la educación reglada, muchas veces demasiado limitada por las 
estructuras, tradiciones y rigidez que la caracterizan, y para ello vamos a 
intentar desgranar diversas características que, a nuestro juicio, marcan la 
diferencia: 

 
5.1. La organización.  
 
La banda de música consta de un gran número de personas (alrededor de 160 
músicos, según decíamos) de los que se encargan únicamente dos profesores, 
que dedican sus horas libres a la misma, ya que lo hacen de forma altruista. A 
la vez, esa inmensa cantidad de alumnos se distribuye entre los diferentes 
instrumentos (unos diez), del mismo modo que cubren un amplio espectro de 
edades y niveles de conocimientos, habilidades y destrezas, así como años de 
experiencia (continuamente se van incorporando y dando de baja chicos y 
chicas). Todo ello nos da una buena perspectiva de la dificultad que conlleva 
tanto la heterogeneidad del grupo como las características mismas de la 
estructura. En ella, los chicos y chicas pueden moverse con libertad a diario, 
tienen abierto el espacio para ir cuando se desee y hay concretadas 
determinadas sesiones de trabajo conjunto y ensayo general, que sí se 
prescriben. Se observa a los muchachos tocando igualmente dentro del salón 
de ensayos, como en las diferentes salas, en el patio del centro escolar en el 
que se ubica o en los pasillos; algunos solos, otros en conjunto. Los sonidos 
que se oyen son de lo más dispares (desde pasodobles hasta jazz, pasando por 
bandas sonoras actuales, etc.), y a pesar de que hay ciertas edades que 
tienden a agruparse, las relaciones interpersonales no se restringen a la edad ni 
a los niveles, tal como ocurre en la escuela. Toda esta diversidad aceptada y su 
importancia en la generación de un grupo musical –en el que cada instrumento 
cumple una función para un todo y en el que ninguno es prescindible4–, el aire 
que se respira de libertad y el respeto fomentado entre los compañeros, se 
contraponen muy claramente a lo que ocurre comúnmente en la escuela. 
 
La rigidez de las instituciones formales para estructurar el conocimiento (en 
niveles desconexos) y la actividad académica (por cursos, trimestres, incluso 
evaluaciones), la delimitación de los espacios (por clases cerradas sin un 
proyecto común) y de los tiempos (una hora por materia, cada una sin permear 
las demás), la diferenciación de un profesorado independiente y disgregado (por 
disciplinas y áreas de conocimiento, así como por niveles) y el énfasis en una 
disciplina que atenta contra la curiosidad misma de los chicos y chicas por el 
aprendizaje (el permanecer sentados, el hacer lo que dice el profesorado...), 
son algunas de las razones más chocantes de la organización de la actividad en 
las instituciones educativas formales. Esta obsesión por clasificar, delimitar y 
estructurar acaba, casi obligadamente, por situar a las personas con hándicap 
en el punto de mira al no encontrarse dentro de los patrones de la normalidad. Y 
el caso que nos ocupa, precisamente, tiene un valor aún más amplio porque 
derrota varios prejuicios que suelen caracterizar la acción escolar y la negativa 
al cambio, basados fundamentalmente en afirmar que los grupos bajan el nivel 
cuando son heterogéneos. Estos argumentos suelen ser utilizados para 
legitimar el hecho de afrontar la diversidad del aula en espacios separados (las 
aulas de diversificación, las clases de apoyo, etc.). En el caso que estamos 
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mostrando, en cambio, hablamos de una heterogeneidad impensable en un aula 
(niveles, experiencias, edades, instrumentos, capacidades, etc., todo ello en 
una dosis de 160 alumnos/as de una barriada de clase popular) y sin embargo, 
no sólo logra crear un espacio que fomenta aprendizajes relevantes para 
todos/as, sino que la música que se produce es de muy alto nivel. Muestra de 
ello son la cantidad de premios conseguidos, sus 21 grabaciones discográficas 
y su participación en programas y conciertos para cadenas de televisión como 
TVE, Canal Sur, Antena 3, etc. y de radio como RNE, Ser, Cope, Canal Sur, etc. 
 
5.2. La motivación hacia el aprendizaje.  
 
Al iniciar el apartado apuntábamos cómo el profesorado de la banda hacía un 
especial hincapié en inculcar a los chicos y chicas el amor por la música. Este 
mero hecho supone ya un distanciamiento de las prácticas habituales formales, 
en las que el fomento del amor por las materias queda relegado a un segundo 
plano. Esto desvincula los aprendizajes de los intereses del alumnado, que se 
socializa en la necesidad de adquirirlos temporalmente para canjearlos por las 
calificaciones, por lo que la motivación sufre una metamorfosis: se pasa de la 
motivación intrínseca a la extrínseca. 
 
La motivación en la banda de música es bien diferente, entre otras por las 
siguientes cuestiones: 
• La actividad es extraescolar, lo cual le confiere el carácter opcional 
(elegida), y por tanto es motivadora de por sí.  
• El carácter mismo de la disciplina, muy dependiente de los sentidos, 
aunque el amor por la música, al igual que por otras materias, también se 
aprende. 
• El interés de los docentes por formar a músicos que sientan tanto el 
producto que hacen como el aprendizaje y la convivencia del grupo como algo 
suyo (autonomía respecto al aprendizaje y responsabilidad). 
• El carácter extraordinario de muchas de las actividades que se 
desarrollan. A lo largo de un año se realizan numerosos conciertos, lo cual 
conlleva viajes, eventos, salidas procesionales, etc. Además se organiza 
anualmente un viaje de ocio al que los chicos y chicas van gratuitamente 
gracias a las ganancias de los contratos realizados. Los padres también tienen 
cabida en los viajes y un sector de los mismos suele acompañarles, si bien ellos 
deben costearse los gastos. 
• Las relaciones sociales que se establecen a diario en los ensayos y 
fuera de ellos, que no se desvinculan obligatoriamente de la actividad educativa 
que se desarrolla. Es fácil ver a los chicos y chicas conversando entre ellos con 
sus instrumentos, enlazando comentarios musicales, correcciones y 
discusiones, con charlas propias de su edad y de otros intereses. En las 
instituciones formales se anhela esa cultura compartida por docentes y 
alumnado en la que no sea extraño charlar sobre las diferentes inquietudes que 
surjan de las materias. 
• La productividad de la actividad educativa en términos de intereses del 
alumnado. En las escuelas la producción se ha circunscrito demasiado 
frecuentemente a calificaciones equivalentes a buenos trabajos en el futuro. Sin 
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embargo, en este caso los chicos y chicas van observando la productividad de 
su esfuerzo en mejoras personales, producciones musicales (grabaciones, 
conciertos, etc.), actividades de ocio y un reconocimiento social manifiesto. 
Todo ello hace que no se estudie para obtener una calificación carente de 
sentido, sino para producir y ofrecer una música de calidad. Estamos hablando, 
por tanto, de situar al alumnado en el contexto de producción, y no de 
reproducción. 
• El carácter práctico de la actividad. Los alumnos y alumnas aprenden 
música escuchándola y produciéndola. Si comparásemos el lenguaje musical 
con las segundas lenguas observaríamos que éstas son enseñadas sin 
fomentar su sentido comunicativo, por lo que los aprendizajes no suelen ser 
relevantes. 
 
Lo descrito sobre la organización en la banda de música de Rafael es lo que 
Abrahams (2008) identifica con la pedagogía crítica referida a la educación 
musical, en la que los niños y niñas trabajan de manera cooperativa en grupos 
ocupados en la resolución o en el planteamiento de problemas. Problemas 
relacionados con sus realidades e intereses, que se resuelven con aprendizajes 
significativos y relevantes y que permiten la liberación del alumnado a través de 
la participación. 
 
5.3. La disciplina: la música.  
 
Ya hemos apuntado algunas de las características peculiares de la música que 
la diferencian de otras materias impartidas en la escuela, como son su carácter 
eminentemente práctico, su aplicación comunicativa y su importante 
dependencia de los sentidos, aunque también hemos relativizado estas 
diferencias con las materias de la cultura escolar. No en vano, la música forma 
parte también del curriculum oficial de la enseñanza obligatoria, aunque a 
menudo se le otorga un valor secundario, al igual que a la ética o a la educación 
física. Este hecho se basa en una escuela que sigue asentándose en un 
concepto de inteligencia monolítica, ignorando otras formas de inteligencia: 
inteligencia espacial, musical, cinético-corporal, interpersonal e intrapersonal 
(Gardner, 1993). Reconceptualizar y retomar la acción educativa en todos estos 
entornos se hace improrrogable para una escuela que ofrezca calidad educativa 
y social. 
La música refleja pensamiento y emoción, proporcionando herramientas de 
lenguaje mediante las cuales la emoción puede expresarse de forma no verbal 
(Abrahams, 2008: 319), lo cual tiene fuertes implicaciones en el caso que nos 
ocupa. Rafael tiene dificultades en la expresión lingüística, en buena medida 
generadas por el estigma, que han sido en parte salvadas a través del lenguaje 
musical. A través de la música, Rafael ha podido conectar con personas y 
colectivos que, debido al estigma, no le permiten su participación. Ha creado un 
nuevo canal de comunicación que le permite mostrarse como es, haciendo valer 
su inteligencia musical, interpersonal e intrapersonal, más allá de las relaciones 
que impone una escuela anclada en las inteligencias lingüística y lógico-
matemática (lo cual parece que se incrementará próximamente según el 
recientemente aprobado Anteproyecto de LOMCE). Así lo ponen de manifiesto 
dos de sus docentes en los últimos cursos realizados: 
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 “Es una muestra más de lo que estábamos hablando, de que Rafa 
emotivamente tiene mucho que decir. Las emociones las tiene muy a 
flor de piel. Las tiene muy fácil y sabe explicarse mejor con la música 
que con la palabra.” (Profesor B) 
“Porque él es una persona muy receptiva, muy de sentimientos, 
entonces, entiende las cosas como si no necesitara el lenguaje, como 
es la música, ¿no? La música no necesita de palabras, entonces la 
comunicación con él es muy de sentimientos, yo siento esto, tú sientes 
esto, y nos entendemos los dos muy bien. Yo no sé si es que nuestra 
amistad es así, pero a mí me ocurre con él, me ocurre con poca gente 
pero con él me ocurre.” (Profesora A) 

Abrahams y Head (2005) y Abrahams (2008) aseveran que la naturaleza de la 
música tiene el poder de liberar y transformar la realidad personal y social, 
puesto que el alumnado adquiere un mayor entendimiento de quiénes son, lo 
que se pone en relación con quiénes quieren llegar a ser. Es decir, la música se 
puede tornar en un espacio en el que se producen procesos de transformación, 
guiados por los sueños (Everett, 2001: 7). Sueños estratégicos, praxis, en 
términos de Freire (2007). Es obvio que en el caso de Rafael, la educación 
musical ha operado en este sentido, y ha constituido un vehículo privilegiado 
para transitar el camino entre su realidad y sus sueños, que le ha permitido 
atravesar fronteras y romper barreras de la discapacidad. 
 
5.4. El modelo de aprendizaje que se utiliza y la forma de construir los 
significados que se fomenta.  
 
El modelo de aprendizaje que se prioriza en este caso es indudablemente el 
relevante (Pérez Gómez, 1999), en oposición al tan extendido aprendizaje 
memorístico o, en el mejor de los casos, significativo que se provoca en las 
instituciones formales. Las claves fundamentales de la diferencia las ubicamos 
en la influencia de las diferentes motivaciones que se dan en uno y otro 
contexto, ya analizadas. Esta asintonía posee, claro está, la repercusión 
correspondiente en la forma que el alumnado tiene de construir los significados 
y el control que ejerce sobre ellos, así como el valor y fuerza de los mismos 
(duración en el tiempo, generalización, utilidad, capacidad de teorización, etc.). 
En nuestro caso la cuestión es muy pronunciada: en la banda de música se 
construyen significados por muy diversas vías: obviamente encontramos 
aprendizajes por reproducción (a través de la observación y la imitación) y por 
condicionamiento, pero fundamentalmente se fomentan a través de la 
experimentación, la comunicación y la movilización consciente (reflexión). El 
alto grado de participación que se le da al aprendiz en estas últimas vías de 
construcción de significados hace que lo que se aprende sea considerado como 
propio, en contraste con los que el alumno construye finalmente en las 
instituciones formales, muy acumulativos, memorísticos y a merced de las 
prescripciones académicas y las calificaciones. Este contraste equivaldría a la 
diferenciación que Freire (1992, 1973, 2001) hiciera entre las pedagogías 
bancaria y problematizadora, muy seriamente implicadas en el modo de situar a 
las personas y grupos oprimidos frente a su situación: opresión versus 
liberación. 
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5.5. El papel que el alumno juega respecto al aprendizaje, que lo resitúa en 
el mundo.  
 
Como decimos, la utilización de una pedagogía liberadora, centrada en el 
aprendizaje del alumno y asentada en la autonomía, dispone al alumnado frente 
a su situación, que en nuestro caso es de desventaja y opresión. En este 
sentido, la banda de música ofrece a Rafael un nuevo contexto en el que él 
tiene el control de sus aprendizajes –se le responsabiliza de ello– y además, la 
música ofrece la oportunidad de construir, almacenar y organizar conocimientos 
que no suelen ser dominados por el común de la población. La exclusividad de 
dichos aprendizajes le hacen destacar en los contextos familiar y de pares, así 
como en la escuela y en la misma banda respecto a otros compañeros menos 
experimentados, elevando su autoestima, mejorando su imagen social, 
rompiendo con los estereotipos y los estigmas que usualmente tiene que asumir 
y proyectando todo ello en el incremento de la expectativas tanto personales 
como sociales. En este sentido, J. Alsina relata una experiencia muy ilustrativa: 

“El niño despreciado por sus compañeros debido a su carencia de 
habilidades y menor simpatía, respecto al que todo cambió cuando el 
profesor le dio un tambor en la clase de Música y se convirtió en un 
“virtuoso” del instrumento. Todo cambió alrededor, la percepción de sí 
mismo y la percepción de los demás hacia él” (Vílchez, 2009: 74) 

 
El poder de este punto queda evidenciado en el papel que está jugando dicha 
experiencia educativa en su biografía para deslegitimar los argumentos 
segregadores que reinan en la cultura escolar, para desarrollar una imagen de 
capacidad de las personas tildadas de “discapacitadas”, aumentar el horizonte 
de expectativas sobre ellos y atisbar e imaginar nuevas pedagogías acordes 
con todo ello, eficaces y reales. 
 
Sentirse valiosos, ser conscientes de lo que se sabe (metacognición en 
términos psicológicos; concienciación desde la pedagogía crítica) y notar que 
los demás valoran positivamente lo que uno hace y sabe, son cuestiones 
cardinales para sentirse personas, especialmente cuando una de las agencias 
socializadoras de mayor impacto –la escuela– ha negado de forma insistente 
que el alumno sabe y que es capaz de aprender. A la vez, experiencias como 
ésta capacitan a sus estudiantes para “resistirse tanto a las prácticas 
hegemónicas de educación musical en la escuela como a la misma 
escolarización” (Abrahams, 2008: 320). 

 
5.6. La creencia de los profesores en el alumno y sus capacidades.  
 
El hecho de creer en las posibilidades del alumno modifica el contexto, el rol 
que juega el alumno en él y la cantidad y calidad de los aprendizajes. Es lo que 
se ha venido a llamar la profecía autocumplida (Becker, 1963): al ser tratada 
como estigmatizada, la persona disminuye su participación social por medio del 
aislamiento o cumpliendo el mandato que se le impone, desvalorándose y 
reconceptualizando negativamente su identidad. Todo ello es debido tanto a la 
diferencia de los estímulos, como a la configuración del contexto y a la forma en 
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que el alumno afronta dichos aprendizajes, influenciado por los dos anteriores 
factores. 
 
Esto, además, se extiende a otros contextos. De hecho, las expectativas que los 
directores de la banda van poniendo en el alumno, no sólo educativas sino 
laborales, son manifestadas en conversaciones con los padres del mismo. La 
familia comprueba así no sólo la capacidad de Rafael, sino la confianza de los 
profesionales en sus capacidades, encontrando en ello respuestas alentadoras 
y opuestas a las que atentan contra la dignidad y capacidad del alumno. Y como 
efecto, el éxito se hace posible, y otros especialistas reputados han ido 
corroborando la capacidad de Rafael para continuar sus estudios superiores y 
dedicarse profesionalmente a la música. 
 
5.7. La conexión entre la familia y la educación musical.  
 
La creación de vínculos estrechos de la familia con dichos contextos, con 
participación real (creación de una Sociedad Cultural con un patronato, 
implicación en los eventos, participación en los viajes, tutorías continuadas, etc.) 
se alejan de las estructuras de participación social que presiden las relaciones 
con la escuela. 
 
6. Algunas reflexiones desde la biografía de mi hermano. 
 
En el brillante documento audiovisual “Álvaro quiere tocar el trombón”, el 
profesor de Conservatorio R. Polanco (2007) hace una metáfora de su actividad 
docente con Álvaro, un chico con síndrome de Down, como el hecho de tocar la 
Luna. Durante la preparación del presente artículo, creí pertinente proyectar 
este vídeo a la familia para observar reacciones, evocar recuerdos y generar 
reflexiones. De todas ellas destaco un comentario expresado por la madre de 
Rafael: “Se puede tocar la Luna”. El caso de Rafael le ha hecho ver a ella lo que 
también ha visto el protagonista: “mi futuro hecho realidad”. Ante la pregunta: 
“¿Qué les dirías a aquellos que pensaban que no podías estudiar?”, varias 
respuestas nos ofrece Rafael: 
• “Que vengan a mis conciertos”, haciendo uso del mejor argumento 
inclusivo que tiene: su capacidad demostrada. 
• “No lo van a conseguir”. Una actitud de resistencia, de saberse en lucha 
con aquellos que tratan de estigmatizarlo. Pero una resistencia profunda, que 
supone la oposición de su proyecto personal frente a otros proyectos, la 
dialéctica opresor-oprimido de Freire. Y acto seguido afirma: “Aquí o fuera de 
España, lo conseguiré”. Nada se puede interponer entre él y su sueño, y sabe 
que depende de las posibilidades que le ofrezca el contexto. Como muestra de 
esta determinación, Rafael se marchó durante el curso 2010-2011 a Madrid 
para iniciar allí sus estudios superiores de Música. 
• “No hay que hablar. Las cosas hay que hacerlas”. A menudo nos 
dejamos llevar por estereotipos, prejuicios y etiquetas que paralizan. Él lo ha 
visto a lo largo de su vida en reiteradas ocasiones, y reclama el carácter 
práctico, la necesidad de actuar. Lo plantea inicialmente como un impulso 
emocional cargado de optimismo: hay que trabajar para que las cosas puedan 
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ocurrir. Pero después la racionaliza: “Yo tengo mis facultades y mis dificultades. 
No tiene importancia, solo hay que aprender a corregir lo que está fallando.” 
Esta es sin duda, una actitud resiliente. La resiliencia es la “habilidad para 
resurgir de la adversidad, adaptarse, recuperarse y acceder a una vida 
significativa y productiva” (ICCB, Institute on Child Resilience and Family, 1994). 
Sin embargo, y como hemos podido observar, no se trata de una simple 
adaptación. Es lo que en otro lugar hemos denominado identidad de 
interpretación, “una capacidad del sujeto para descifrar los códigos de los 
contextos en los que se desenvuelve a la vez que una forma de proyectarse a sí 
mismo de forma relativamente autónoma a partir de la lectura que hace de la 
realidad” (Ruiz, Calderón y Torres, 2011: 595). 
 
Rafael tiene claro que “cada uno tiene una capacidad. No es sólo que nos 
tenemos que dar cuenta que tenemos un síndrome de Down, sino que tenemos 
que ver los fallos que cometemos”. Y esto parte de una realidad de apoyo 
mutuo, de compromiso y de confianza: Rafael sabe que su familia siempre 
estuvo ahí para romper con algunas de las mayores barreras que se generan a 
partir de las representaciones sociales de la discapacidad. Por ello, él sabe que 
su responsabilidad está en lo concreto: en organizar sus estudios, su 
compromiso, su esfuerzo y dedicación… Y por supuesto, su disfrute. 
 
La educación se convierte así en un espacio que se ubica entre nuestras 
realidades y nuestros sueños. Porque siempre todo es mejorable: la persona, la 
sociedad, el mundo. Es un fenómeno que favorece la libertad de las personas, 
que puede fomentar la justicia social, que iguala oportunidades. Se trata de una 
cuestión de radical importancia para todos, pero que representa para 
determinadas personas y colectivos oprimidos, un espacio de emancipación y 
libertad. 
 
Las personas con discapacidad forman parte de ese colectivo ávido de 
educación, en tanto que puede ayudarles a reconstruir concepciones 
enfermizas sobre su propia naturaleza. Desde esta posición, las limitaciones 
biológicas pasan a ser retos a la intervención educativa. En buena medida, los 
límites de la discapacidad son barreras socioculturales (Barton, 1998 y 2008), 
porque de hecho, las intervenciones de las instituciones escolares tienen una 
base segregadora que reproduce un orden social injusto, en el que las personas 
con hándicap tienen históricamente reservado un lugar abajo en la jerarquía. 
 
Educar implica un compromiso con el otro, una complicidad con la persona que 
tenemos delante. Sabernos de su lado, sus cómplices, por encima de miembros 
de una institución. Ver en él o ella la capacidad en lugar de la incapacidad. Y 
ese compromiso debe basarse en el reconocimiento de sus saberes y 
capacidades, el desarrollo de estrategias didácticas adecuadas y un 
conocimiento profundo de cómo opera la sociedad. Porque si educar es liberar, 
es necesario que como educadores seamos capaces de hacer ver a nuestro 
alumnado cómo puede luchar para que se reconozcan sus derechos. Sólo así 
seremos capaces de facilitar un equilibrio entre la transformación de una 
realidad opresora y el encuentro con el yo más íntimo. 
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“En realidad [la clave] es la paciencia. La paciencia de ser uno mismo.” 
(Rafael Calderón, en Calderón y Sintes, 2012) 
 

 
NOTAS. 
 
1 Este artículo está basado en una investigación-acción que llevo desarrollando 
con Rafael, su familia (mi familia) y otros colaboradores y colaboradoras desde 
el año 1998. Para obtener una información algo más exhaustiva acerca del 
proyecto, consultar Calderón y Habegger (2012). A lo largo del artículo se irán 
introduciendo las palabras de diferentes personas, que han sido obtenidas a 
través de entrevistas en diferentes momentos de la experiencia o de 
documentos escritos. Para no hacer demasiado engorrosa la lectura, se 
interpretará que las palabras entrecomilladas han sido así recogidas y 
registradas, siempre que no se indique lo contrario. 
2 Para profundizar sobre este período de la vida de Rafael, véase Calderón, I. y 
Habegger, S. (2012). 
3 Compartimos con Ortega Esteban (2005: 167) que “calificar de no formal o 
informal un tipo de educación no deja de ser negativo, despectivo y, 
posiblemente, ideológico […][puesto que] todo ello queda comprendido en la 
«educación-a-lo-largo-de-la-vida», que viene a coincidir con el concepto griego 
de paideia.” Probablemente deberíamos prestar más atención en nuestros 
esfuerzos educativos e investigaciones a la construcción de espacios 
verdaderamente inclusivos fuera de las prescripciones escolares, que 
finalmente podrían incidir positivamente no solo en las personas que hagan uso 
de ellos, sino en la deseable transformación de la institución escolar. 
4 Esta idea es fundamental para la construcción de una comunidad inclusiva: la 
interdependencia. Th. Adorno (1962) en su Introducción a la sociología de la 
música expresaba que decir polifonía es decir “nosotros”. Y en ese nosotros de 
la banda de música, también está Rafael. 
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