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Resumen. 
 
Presentamos un relato polifónico que entrecruza las voces de cuatro 
madres que hablan en primera persona sobre las vivencias de inclusión 
de sus hijos en la escuela. Opinan sobre la respuesta educativa al 
alumnado con discapacidad escolarizado en centros ordinarios, narran su 
relación con los profesionales de la psicología y de la educación, analizan 
los recursos, las barreras encontradas y las maneras de superarlas. 
 
Palabras clave: relato polifónico, educación inclusiva, estudiantes con 
discapacidad. 
 
Abstract.  
 
We present a polyphonic short story that crosses four mother's voices 
speaking about their son's inclusion schooling experiences. They talk 
about educative response to students with disabilities enrolled in inclusive 
schools, their relationship with counselors and teachers, and they analyze 
resources and barriers founded and the ways to overcome them. 
 
Key words: polyphonic short stories, inclusive education, students with 
disabilities. 
 
1.-Introducción. 

 
Laura, madre de un niño con Trastorno Generalizado del Desarrollo 
(TGD), lleva años luchando por una educación digna y de calidad para su 
hijo Claudio. Su historia, recuerda a la de una madre coraje, que lleva 
años peleando por lo que, sin que ella sea  realmente consciente, se 
conoce como el modelo de educación inclusiva.  
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Su relato se entrecruza con el de Lorena, la madre de Pepe, que ha 
defendido la educación inclusiva para su hijo, consciente de ello y 
conocedora de los derechos de su hijo con discapacidad. Es una madre 
que podríamos definir como “persistente” desde que hace 
aproximadamente 8 años, diagnosticaron la discapacidad de uno de sus 
tres hijos. Los primeros años fueron muy duros ya que los profesionales 
no lograban emitir un diagnóstico claro sobre el niño y, por tanto, no se 
establecía un plan de trabajo concreto con él. Se consideraba que el niño 
se podía ubicar dentro del Espectro Autista, se habló en su momento de 
TGD, y  finalmente se emitió un informe que determinaba que el niño 
padecía un Trastorno Específico del Lenguaje (TEL). Desde entonces la 
familia, y especialmente la madre, han encontrado diversas trabas 
educativas y administrativas a pesar de las cuales han logrado una 
escolarización satisfactoria del niño. 
Josefa, es la madre de Alba, una chica encantadora con Síndrome de 
Down escolarizada siempre en centros ordinarios. Podríamos decir que 
Josefa es una madre con mucha experiencia. Desde que su hija nació 
hace más de 20 años, ha ido pasando con mucha paciencia y entrega por 
todo el sistema educativo. Dependiendo de la etapa educativa, del 
momento político y de los docentes que se encontraba en su camino, se 
ha topado con momentos de mucha resistencia respecto a la 
escolarización de su hija o  de muchas facilidades para su pleno 
desarrollo. Josefa nos aporta una visión general de lo que es para una 
persona con discapacidad y su familia la lucha por mantenerse dentro del 
sistema educativo ordinario.  
También la voz de Ángela, madre de Fabián,  interviene en este relato a 
cuatro voces desde varias experiencias similares vividas y compartidas.  
Como ocurre en muchas familias de niños con discapacidad, los primeros 
años son difíciles, desconcertantes, tal vez hasta agotadores, pero 
madres como estas muestran con sus relatos que, tras el gemido 
diagnóstico, estar en “pie de guerra” nunca es en vano y menos aún si es 
por un hijo. Veamos una pequeña muestra de estas vivencias… 
 
2.-La voz de las madres: relato entrecruzado. 
 
2.1.-Los comienzos…. 
 
(Laura )…como ya es sabido, los principios siempre han sido  difíciles , 
por desgracia, en temas como la discapacidad, pues  la mayoría de las 
familias hemos tenido experiencias negativas. Yo misma he tenido 
experiencias negativas. De hecho, la primera psicóloga escolar que vio a 
mi hijo cuando era pequeñito, (…perdón, no lo vio, entró 5 minutos en el 
aula, habló con la maestra y conmigo)  y sin ni siquiera tener un 
diagnóstico firme de TGD me dijo que era un problema mío, que yo no 
estaba fomentando la autonomía de mi hijo. A mi hijo sólo lo vio 5 
minutos en el aula, y esta persona ha escrito artículos y libros y se 
considera una profesional reconocida (no voy a decir el nombre porque 
no viene a cuento). De la misma manera, otra psicopedagoga que lo vio 
un tiempo más tarde me dijo que mi hijo era superdotado. Pero ahí no 
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quedó todo…. otra psicóloga me dijo que mi hijo podría tener 
hiperactividad aunque no lo tenía muy claro. La verdad, es que he pasado 
por una gran cantidad de diagnósticos, es una barbaridad, pero no sólo 
yo, sino todas las familias que nos encontramos en una situación 
parecida.  
Aunque pueda parecer increíble, hay psicopedagogos que se niegan a 
derivar un determinado niño/a, por ejemplo, a un psicólogo clínico. Hacen 
una detección precoz, una detección temprana, diagnostican o detectan 
que ahí algo pasa, pero a veces no es suficiente con esto, se necesitaría 
también la derivación a un pediatra, a salud mental, a neuropediatría,… 
para hacer un diagnóstico en firme, y esto no llega a ocurrir. Hay muchos 
psicopedagogos que más que otra cosa entorpecen y están ahí 
enquistando el problema de algunos niños a lo largo de los años. Se dan 
cantidad de casos que no se diagnostican, o que el diagnóstico no está 
claro y el profesional no tiene la decencia de decir “vayan ustedes a otro 
profesional que corrobore esto”. Existen casos de niños que llevan 
muchos años en la escuela con problemas, sin diagnóstico claro, y aun 
así la psicóloga o el psicólogo del centro no se molestan en llevarlo a otro 
sitio o decide seguir llevándolo por su cuenta.  Por ejemplo, un TGD 
como mi hijo necesita una atención multidisciplinar. El psicólogo escolar 
tiene que hacer su función, pero tiene que dejar que otros profesionales 
entren, que hagan la suya, y todo ello de manera coordinada. Esto es 
muy difícil, hay que tener en cuenta que existe una evidente falta de 
personal y además, a pesar de que hay muy buenos psicopedagogos, de 
los que hay, pocos están realmente sensibilizados. Lo siento, pero es que 
conozco demasiados casos de psicólogos escolares que han hecho y han 
emitido informes brutales. 
No entiendo muy bien por qué todavía existe y persiste el error de enviar 
a niños a educación especial sin un diagnóstico que realmente lo 
requiera. Por poner un caso concreto, conozco varios casos de niños con 
síndrome de Asperger que en un determinado momento los derivaron a 
un centro de educación especial. Un síndrome de Asperger no tiene 
retraso mental habitualmente y, sé del caso de un niño en concreto que el 
tiempo que estuvo allí escolarizado no aprendió a hablar, ni a leer, ni a 
escribir. Cuando por fin alguien,  no sé quién, se dio cuenta de la 
barbaridad que se estaba cometiendo y lo sacó de allí, lo escolarizaron 
en un centro ordinario donde en cuestión de meses aprendió a leer, a 
hablar, a escribir,… De hecho, a día de hoy, tiene exactamente el mismo 
nivel que el resto de sus compañeros. Cosas así ocurren a diario. Pero es 
que la mayoría de familias todavía tienen la idea  equivocada de que los 
niños van a estar más protegidos en un centro de educación especial que 
en el ordinario y no es verdad.  
 
(Lorena)…yo más bien diría que la cosa depende más de si los padres 
participan de forma continua con el colegio, de la actitud del profesorado, 
de la conexión del niño con el docente,… son muchas cosas. Aunque una 
cosa que considero crucial es el trabajo bien estructurado. Lo que sí que 
te puedo asegurar es que un niño, que tiene unas pautas de trabajo 
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concretas, marcadas diariamente, y se cumplen,… el niño avanza. Eso 
está demostrado.  
Aun así, sí que te puedo decir que algunos padres han sacado a los niños 
de los colegio ordinarios porque se han cansado de no tener recursos, de 
no tener un educador para apoyar en el aula a ese niño. Se trata de niños 
con problemas y que da problemas y cansados esperar, han decidido 
llevarlo a un colegio de educación especial. Y todo esto, a pesar de que a 
lo mejor no aprende tanto, o no aprende igual, pero así parece  que se 
sienten más seguros, más tranquilos.  
 
(Laura)…muchas veces la clave está en el miedo, el miedo de los padres, 
que no aceptan que su hijo tenga una determinada discapacidad y creen 
que yendo a centros de educación especial se les va a curar. Existe la 
creencia errónea de que en un centro de educación especial les van a 
curar a su hijo. Hay una idea como mágica de que ahí van a estar muy 
protegidos, se les va a curar, van a estar mejor,… y no es así. Todo lo 
que se huir de centros especiales y centros que aparten al niño de la 
normalización es un error, es un error, y eso pasa.  
 
(Josefa)…y, cómo no, la falta sensibilidad de los profesionales tiene 
mucho que ver ahí, en una ocasión me dirigí a un psicólogo para tratar el 
problema de mi hijo, para saber cómo llevarlo, cómo afrontarlo, y lo 
primero que me dijo fue que si yo tengo un niño con esa problemática, lo 
primero es que yo aprenda a vivir con ello. Me reiteró que el problema era 
mío, y si yo no puedo ir a un parque temático porque el niño no sabe 
hacer una cola para subir a una atracción, tendré que aprender a vivir con 
ello y quedarme en casa. De verdad, como madre aun no me explico 
¡cómo te pueden decir eso a una familia! Es decir, tú tienes tus 
limitaciones y tienes que aprender a vivir con ellas, porque no te ofrecen 
nada y los profesionales claro, al fin y al cabo siguen el camino fácil, el 
que de alguna manera les marca la administración: mentalizar a los 
padres de que si tú tienes un hijo con este problema lo tienes que llevar 
tu.  
 
2.2.-Del miedo…. 
 
(Laura) …la verdad es que cuando te encuentras en una situación así, es 
difícil saber cómo responder. Muchos padres y madres simplemente no 
tenemos información de qué podemos hacer, de a quién acudir,… o 
simplemente a lo mejor no buscamos ninguna información nueva. Ante la 
llegada de un niño/a con discapacidad hay familias que lo viven mal o 
incluso hay algunos que optan por sobreprotegerlos y hacen ver que ese 
problema no está ocurriendo. Con este tipo de actitudes es complicado 
que un padre o madre haga algo por la inclusión de su hijo, y de hecho, 
hacerlo no quiere decir ocultarlo y no decirlo, sino a lo mejor todo lo 
contrario; decirlo sabiendo a quién se lo tienes que decir. Lograr la plena 
inclusión de una persona dentro de la sociedad de una forma normalizada 
no quiere decir que no tenga porqué necesitar ayudas, y no pasa nada. Y 
a veces suele ocurrir que los padres confunden “el que quiero que mi hijo 
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sea igual a los demás” con el hecho de recibir o no ayudas, o lo que 
puede ser más peligroso. considerar que es mejor no exigir derecho 
educativos por miedo a perjudicar al propio niño.  
 
(Lorena)…muchas veces, una determinada actitud de las familias es 
sencillamente una cuestión de miedo. Los padres es que simplemente 
tenemos miedo, vivimos aún con el miedo pegado al cuerpo, qué pasará, 
a ver si hay represalias, a ver si,…No tenemos apoyo, es que el problema 
es que no nos sentimos apoyados por nadie, por nada. Por poner un 
ejemplo, algo tan simple como, las horas complementarias del colegio. 
Un grupo de madres pensamos que sería muy interesante dedicarlas a 
hacer talleres de inteligencia emocional para los niños y niñas, lo 
propusimos, trajimos materiales y recursos al centro….no nos hicieron 
caso alguno, pasó desapercibido. Y la verdad, como madre y ante 
situaciones de este tipo, te decepcionas. Cómo vamos a ir hacia una 
educación inclusiva si tú buscas algo bueno, desde el centro se dice “sí, 
sí, nos parece perfecto”, pero después ves que pasa un año y pasa otro y 
no te hacen caso. Entonces te quedas igual. Es que pienso que las 
barreras con las que nos encontramos, hacen que día a día te eches 
hacia atrás en lugar de hacia adelante, y no tendría que ser así. 
Tendríamos que ser más valientes para empujar esas barreras, pero si 
sólo hay una persona empujando, al final también se cansa y se retira. 
Es una pena, porque la verdad es que las familias podríamos hacer más 
cosas, implicarnos en muchas historias… En realidad los padres también 
reflexionamos sobre la educación de nuestros hijos,  percibimos que falta 
algo, y como padres tenemos también el derecho de comentarlo, de que 
se nos escuche y de que se tenga en cuenta nuestra voz,… Esa barrera 
que existe entre familias y profesores no debería existir. Yo sí que creo 
en el respeto hacia los profesores, hacia le colegio,… pero no en el 
miedo, no esa barrera. Eso tendría que romperse pero ya, y que las 
familias participaran mucho más, sensibilizar a cuantas más personas 
mejor,… Pero bueno, tal y como venimos hablando la gente tiene miedo, 
mucha gente tiene miedo de expresar… Muchas madres tienen miedo de 
decirle algo a un profesor o a un director de un centro cuál es su opinión 
sobre algo, hay gente que tiene miedo de que el centro arremeta contra el 
niño y eso les frena. Y tampoco tendría que ser así, pero eso siempre ha 
existido, los maestros siempre nos han hecho respeto. Yo desde luego, 
con los años, he aprendido que mis hijos son lo más importante de mi 
vida y con respeto y educación se puede decir cualquier cosa. Es más, es 
bueno y necesario que haya esa comunicación entre el profesor y las 
familias.  

 
2.3.-A la reivindicación…. 
 
(Laura)…una cuestión clave en cuanto a la inclusión de los niños con 
alguna discapacidad y, sobre todo, del papel que realizan las familias es 
la falta de información al respecto. Bajo mi punto de vista, si las familias 
conocieran qué es lo que comprende y cuál es la razón de ser de un 
concepto como es la inclusión, no sólo exigirían más, sino que exigirían 
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mejor. Muchas veces los padres, por instinto de supervivencia, van a 
defender a los hijos como sea, si hace falta a “grito pelado”, pero claro, 
hay que tener también en cuenta que a veces hay una desinformación. 
Entonces, como madre, vas al centro de tu hijo/a a pedir algo que 
consideras necesario, pero no lo haces, porque no tienes información 
sobre lo que se le puede dar a tu hijo y lo que no. En cambio, si la 
tuvieras la situación sería muy diferente, porque irías a exigir, en plan 
pacífico, pero a exigir. En mi caso, yo no voy con la espada a luchar, voy 
tranquila y relajada, pero tengo claro que mi hijo tiene unos derechos y 
siempre he ido a defenderlos, y a veces me he encontrado con que se los 
han defendido y a veces he tenido que estar yo ahí. La verdad es que no 
puedo negar que desde que mi hijo entró en el colegio con tres años he 
tenido que estar yo detrás. Si yo hubiera dejado a su libre albedrío el 
tema “que dios nos pille confesados”, de eso estoy segura. Y de esta 
forma yo y muchas familias que hemos pasado por lo mismo. Es muy 
raro, muy raro, que un niño con discapacidad, y más con una 
discapacidad como el TGD, se trabaje de manera continuada logrando la 
plena inclusión en todo momento. Normalmente, para que esto sea así es 
porque los padres han estado detrás, siempre.  
 
(Josefa)…la verdad es que los padres de una persona con discapacidad  
tienen que estar “peleando” continuamente, estar encima de los 
profesores, de lo que están haciendo y no están haciendo en clase…. Yo 
te puedo hablar sobre mi experiencia, y te puedo decir que mi hija 
empezó desde infantil en centros ordinarios y fue pasando… todo fue 
bien hasta que nos encontramos un año (creo que fue en tercero de 
primaria) con un profesor nuevo. En este caso, todos los niños y niñas 
salían de clase con sus notas, sus dibujos, sus manualidades,… todos, 
menos mi hija. ¿Cómo se puede sentir mi hija ante eso? Ahí estaba yo al 
día siguiente, en la puerta del jefe de estudios para hablar del tema, a ver 
si entendían cómo se podía sentir mi hija, y es más, el derecho que ella  
tiene de hacer lo mismo que el resto, de ser una más. Está claro que el 
ritmo de trabajo o posibilidades será diferente, pero eso ya es exclusión. 
Pero que les cueste más hacer algo no quiere decir que no puedan. Yo 
ya lo tengo más que demostrado que poderse se puede, y con 
perseverancia mucho más, pero hay que estar ahí siempre. Los padres 
siempre tenemos que estar encima. En relación a esto, siento que las 
oportunidades que se dan a los niños que tienen una discapacidad no 
son las mismas que se dan a otros niños. Cuando se considera que un 
niño puede hacer algo, se le da la oportunidad de hacerlo para ver si 
realmente puede, pero yo siempre he dicho que las personas con 
discapacidad, previamente, tienen que demostrar que pueden, que son 
capaces de hacer algo para darles la oportunidad de hacerlo. Lo he vivido 
muchas veces, y bueno, como padres lo sabemos y lo tenemos asumido. 
Si se tiene que demostrar que son capaces se demuestra. 
 
(Lorena)…esta lucha de los padres es constante, día tras día luchando 
por que tu hijo este plenamente incluido… pero la escuela también tiene 
mucho qué hacer y qué decir. No sólo es una responsabilidad de las 
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familias. De poco sirve toda información que puedan tener los padres o la 
implicación que quieran dar si nos encontramos ante un equipo directivo 
o un psicopedagogo que no se implica o no le interesa la inclusión de 
todos los niños y niñas. De hecho, es una cuestión por la que tienen que 
esforzarse y trabajar las familias pero también los profesionales, sino mal 
andamos. Desgraciadamente, en muchos casos los psicopedagogos se 
centran en “apagar fuegos”, grandes y evidentes problemas, en lugar de 
procurar una plena inclusión de todos los alumnos. A veces incluso 
parece que exista la concepción de que mientras un niño no da 
problemas en el colegio, significa que está bien incluido. Pero claro, hay 
que ir más allá, y pensar que esa ausencia puede indicar que el niño/a 
está cayendo en una pequeña depresión, o está sacando malas notas 
porque necesita una mínima adaptación curricular…. Aun así, detrás de 
casos así siempre aparecen las madres dando la voz de alarma, la madre 
peleando “es que mi hijo…” Y por suerte, a algunos casos se les presta 
atención gracias a eso y muchos otros se dejan correr y a lo único que se 
llega es a conceptualizar a la madre como una histérica en lugar de 
entender que está harta de que no le hagan caso.  
En este sentido considero que se debería escuchar mucho más a las 
familias, a las madres, sobre todo cuando al inicio de curso se hacen 
esas reuniones y las familias cuentan cada uno lo suyo. Hay que 
escuchar lo que tienen que decir, y a partir de ahí empezar a trabajar 
conjuntamente. En mi caso ha sido bastante diferente, de hecho, era yo 
la que acababa convocando las reuniones de coordinación. Hablaba con 
el centro y pedía una reunión con la logopeda, con el tutor, con la 
psicopedagoga,… para poder coordinarme con ellos. Y cuando te ves en 
situaciones así te cansas, te agota ir puerta por puerta, hablando con 
todos, visitando el centro cada dos por tres,… y más aún si, a pesar de 
ello, al cabo de tres meses te enteras que tu hijo está siempre en el patio 
solo en un rinconcito, dando botes, y nadie se ha molestado en decirte 
nada. Eso agota, agota muchísimo. Te indignas porque sabes que si el 
niño hubiera causado problemas al resto ya te hubieran llamado, pero 
como no daba problemas… pues ahí quedaba la cosa. Estas situaciones 
no me parecen normales, y por eso sigo pensando que la solución está 
en evitar en que aparezcan estos problemas, en intervenir y trabajar 
desde antes.  
De hecho, muchas veces, se trata simplemente de una cuestión de 
derechos humanos fundamentales, el derecho a la igualdad. De hecho, 
parece que los padres que estamos al pie del cañón seamos unos 
“folloneros”  y  no es así, simplemente partimos de la base de que 
tenemos unos derechos, nuestros hijos tienen unos derechos, los mismos 
que otros niños que no tienen discapacidad. Lo único que queremos es 
defenderlos, porque por el desconocimiento de la propia sociedad y la 
falta de recursos, hace que esos derechos se conviertan en 
desigualdades y por lo tanto en injusticias sociales.  
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2.4.-En nuestras escuelas vemos…. 
 
(Laura)…como madre de un niño con discapacidad creo en la inclusión y 
espero que estemos en lo correcto para avanzar hacia ella, pero aun así 
veo muchas cosas que fallan, que si no cambian la situación de los niños 
con problemas no puede mejorar. Lo he vivido y lo vivo en mis carnes 
desde que mi niño tenía 3 años y lo escolaricé.  Uno de los elementos es 
el exceso de trabajo de los mismos profesionales de los Servicios 
Psicopedagógicos Escolares. Estamos hablando de que un único 
psicólogo/a lleva 3, 4 o más centros escolares a la  vez. Eso es inviable a 
nivel de hacer sus funciones correctamente. De hecho ellos, los mismos 
profesionales, lo dicen constantemente, están desbordados y la tendencia 
general desde un primer momento es poner el escudo: “es que yo no 
puedo dar abasto con tanto”. Evidentemente, ante esto, los padres se 
echan hacia atrás, retroceden en sus peticiones porque el mensaje que 
les llega es “no, nosotros no podemos llegar a todo, no nos pidas más”. 
Ese es el mensaje. La verdad, es que como madre pienso que, por una 
parte es verdad, están desbordados, pero por otra creo que no es 
siempre así. Que hay profesionales que directamente se “quitan el muerto 
de encima” o que frente a una madre (porque suelen ser madres) que 
lleva información sobre la discapacidad directamente la rechazan. 
Conozco casos de este tipo en los que las palabras del psicopedagogo 
fueron algo como  “tú, como madre, no eres quién para enseñarme a mi 
ni para decirme a mí”. Eso ha pasado y, por desgracia, no sólo en una o 
dos ocasiones, sino en más.  
 
(Lorena)…otra cuestión a considerar son los mismos recursos específicos 
de los centros ordinarios. A veces aunque parezca que se está 
favoreciendo a los niños y niñas, en realidad no es así. Un ejemplo de 
ello son las aulas de Comunicación y Lenguaje (CyL). Estas aulas se 
plantean como una medida para atender a niños con diagnóstico de 
Trastorno Generalizado del Desarrollo (TGD) o Trastorno Específico del 
Lenguaje (TEL), Se considera que en ese espacio, fuera del aula, los 
alumnos tienen una atención diferenciada y especializada, supervisión,… 
pero en mi opinión se plantea como una respuesta de atención a la 
diversidad  inclusiva cuando realmente no es así. Continúa siendo una 
forma de segregación de los alumnos.  Mi hijo tiene el área de 
comunicación muy afectada, me he informado sobre estas aulas, y la 
verdad, creo que no funcionan, no es una respuesta que se pueda 
considerar inclusiva, para nada. Yo me he interesado sobre estas aulas, y 
para mí son como un gueto, en el que los padres no tienen derecho a 
opinar, sólo cuenta la opinión de los profesionales que trabajan allí 
dentro. Además, no sólo te cuento mi experiencia, sino que conozco a 
otros padres que tienen hijos en las aulas CyL, y todos se quejan de lo 
mismo, de que no respetan sus opiniones. Y es importantísimo que, en 
todo momento, funcionen las dos cosas a la vez, la opinión de los 
profesionales y la opinión de los padres. Un padre no puede trabajar en 
casa sin la opinión del profesional del colegio, y un profesional del colegio 
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no puede ayudar al niño sin que los padres le comenten sus opiniones. 
Entonces para mí no forma parte de la educación inclusiva para nada. 
Pienso que no.  
Por lo que yo sé y la gente con la que me relaciono, y conozco bien este 
entorno por la discapacidad de mi hijo, toda la gente que conozco me 
dice que no, que están contentos “entre comillas” porque van avanzando 
poquito a poco, pero que les falta información, y les falta comunicación 
con los profesionales. Y lo que más les fastidia es el pensar que el día 
que se acaba el aula CyL, estos niños ¿a dónde van a ser remitidos? Y 
es más, siendo que los padres no tienen información algún alguna de lo 
que pasa allí dentro, ¿cómo van a explicarlo si lo cambian de centro? ¿y 
cuando el niño pase a secundaria? Yo, por lo que a mí respecta, he 
trabajado mucho en contacto con los profesionales del centro. Con mi hijo 
hemos trabajado mucho en casa y conozco la sistemática de trabajo del 
niño a la perfección. De hecho, el día que lo tenga que cambiar de centro 
o algo parecido, yo explicaré cómo funciona el método que utilizamos con 
mi hijo, cómo hay que trabajar con él… Pero por lo que sé, eso no sería 
posible con niños que estén el aula CyL.  
 En este sentido, recientemente me comentaba una señora que están 
hartos de que no les escuchen en el colegio, que estaba decidida a 
denunciar el caso de su hija. Se trata de una niña que tienen muchos 
problemas en casa, y su madre quiere hablar con el colegio, con los 
profesionales que trabajan con ella, pero no hay manera. Se ve que sí 
que le escriben notas diciéndole los conflictos que ha habido en el colegio 
o demás problemas pero no la escuchan. Ella quiere que la atiendan, que 
le expliquen cómo trabajar en casa, qué hacer en determinados casos,… 
pero no hay manera. Ella dice que sólo hacen que dispersarla, no es 
escuchada. Así que, creo que aunque algunos padres puedan estar 
contentos entre comillas porque van avanzando, a lo mejor van 
aprendiendo a leer, pero les preocupa ese funcionamiento, esa falta de 
comunicación entre familia y escuela.  
 
(Laura)… muchas veces se saca a los niños de la clase ordinaria para 
atenderlos en aulas especiales  y realmente lo aprendido allí no 
compensa el tiempo perdido con sus compañeros. Esto lo he vivido día a 
día con mi hijo, que salía 4 horas a la semana a que le atendiera la 
logopeda y la verdad, después ese tiempo suponía un estrés. El niño se 
pasaba toda la tarde haciendo deberes y recuperando lo que habían 
hecho en el aula sus compañeros mientras él no estaba. Y más cuando 
hablamos de niños con el trastorno de mi hijo, que no se planifican, que 
son obsesivos, que necesitan entornos estructurados… A mi hijo le 
creaba una ansiedad tremenda y estaba toda la tarde para recuperar las 
actividades que no había podido hacer en clase, era doblar el trabajo (el 
suyo y el mío que le ayudaba, claro). Este curso, en la evaluación 
psicopedagógica, se ha considerado que es mejor que no salga de clase 
ninguna hora, que permanezca todo el  tiempo en el aula, y se nota. Por 
lo tanto, considero que hay que tener mucho, mucho, mucho cuidado con 
que niños necesitan salir a un aula especial y qué niños no. Porque no 
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todos los tipos de trastornos o síndromes lo requieren, ni todos los niños 
con una misma problemática.  
En cuanto a estos recursos específicos en general, como madre, he oído 
de todo, desde familias que están muy contentas hasta familias que dicen 
que no se mira nada y que independientemente de las características de 
los niños se da “café para todos”. Personalmente, yo opino que al menos, 
que estos recursos no se den a cambio de perder horas en el aula 
ordinaria. Es que si no lo veo un conflicto en sí mismo. Hay que intentar 
que los niños no salgan, ponerle a lado de otro para que le ayude, 
profesor de apoyo… pero es mejor que no salgan. De eso no tengo duda.  
Es que, el que un niño con discapacidad permanezca en el aula todo el 
tiempo no es negativo para el resto, para nada, no hará que bajen su 
nivel ni nada de eso que muchas personas piensan. Al contrario, en el 
momento en que hay una persona que necesita una adaptación, estás 
enseñando a los demás tolerancia, les estás enseñando realmente qué 
es la diversidad…  Del mismo modo que si viene un niño extranjero todo 
el mundo va a echarle un “cable” hasta que aprenda español, y eso no va 
a hacer bajar el nivel, en absoluto. La diversidad enriquece, sea del tipo 
que sea. Todos somos personas, todos somos iguales,  y no tiene por 
qué bajar el nivel. Pero claro, siempre y cuando el profesor haga bien su 
trabajo, porque si el profesor coge y dice “venga, vamos a poner una 
sumita así porqué fulanito está aprendiendo…” hombre, así no. Se 
trataría de ponerles a todos lo mismo y luego, si un niño necesita más 
ayuda, o necesita un dibujo para entender un concepto abstracto, se le 
dedica un tiempo para que pueda hacerlo, o se busca algún apoyo. No es 
tan complicado y eso no va a suponer una bajada de nivel.  A lo mejor 
incluso les están enseñando al resto de compañeros lo que tienen que 
hacer si hay otra persona diferente. Eso la verdad es que enriquece 
mucho. Mi hijo nunca ha hecho bajar el nivel de la clase, en absoluto. 
Nunca, pero nunca. Ni creo que lo hiciera y ha pasado por muchos 
profesores y jamás me han dicho algo similar. Es más, a veces incluso 
me han dicho “¡ojalá todos fueran como tu hijo!”. Porqué hay niños que no 
tienen ninguna discapacidad diagnosticada y son tremendamente 
complicados o conflictivos y generan problemáticas en el aula.  
Eso es lo mismo que pensar que un niño con discapacidad en el aula 
ordinaria va a provocar que se generen conflictos. Esto es totalmente 
falso, y a veces es lo que hace que los padres de un niño con 
discapacidad se decidan antes por un centro de educación especial que 
por uno ordinario. Sigue siendo el miedo, el mismo miedo, la vena 
protectora que los padres y madres tenemos. Pero es que los niños son 
niños, y si se “meten” con un niño no es porque es discapacitado, ya que 
si no es él será el que lleva gafas o el que lleva aparatos.  
 
(Ángela) … en el caso de mi hijo, se encontró con personas que entraban 
en conflicto con él, pero es que esos alumnos tenían conflicto con mi hijo 
y con el resto de los alumnos. Yo, como madre, nunca interpreté eso en 
relación a la discapacidad de mi hijo, sino a un problema del aula o del 
colegio.  Estas cosas pasan entre los niños, no es que sean malos, es 
que son niños. Incluso a veces, lo que ocurre es miedo a lo desconocido, 
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a lo diferente, dando lugar a rechazo al que no es igual a nosotros. Y es 
justamente todo esto lo que hay que trabajar con ellos, y trabájalo bien. 
La educación que hayan recibido  y que reciben los alumnos en este 
sentido es muy importante, tanto para los que tienen una discapacidad 
como para los que no. Es necesario trabajar la diferencia para entenderla, 
respetarla y aprovecharla. Es decir, que no es la discapacidad la que 
provoca desigualdades, sino que son las actitudes del resto de personas.   
 
2.5.-El balance… echando la vista atrás. 
 
(Laura)…nosotros, igual que muchísimas familias, hemos vivido mucho 
para llegar a donde estamos, y, la verdad, si a día de hoy tuviera que dar 
el nombre de un niño con discapacidad que esté incluido con éxito daría 
el de mi hijo. No ha sido fácil, para nada, de hecho, además del TGD, a 
los 9 años le diagnosticaron otra enfermedad crónica. En ese momento 
pensé que se habían alineado los planetas y que todo había recaído 
sobre mi hijo. Pero la verdad es que con las ayudas de profesionales, 
nuestra predisposición y una buena coordinación hemos logrado que esto 
no sea un grave problema. Sobre todo por nuestra predisposición 
conciliadora y facilitadora. Desde que mi hijo es pequeñito yo siempre me 
he presentado ante los profesores, como madre, con un dossier 
informativo sobre su discapacidad, sobre la enfermedad y cómo tratarla,... 
“es que mi hijo tiene esto y lo otro…” La gente me miraba con cara rara, 
como de “descoloque”, pensando que tal vez por la puerta aparecería un 
“bicho raro”, pero no, aparecía mi niño, un niño aunque complicado es 
cariñoso, pacífico, inocentón,… ¡una monada!. 
Echando la vista atrás me doy cuenta que nunca, nunca hemos desistido. 
Esa parece ser la clave del éxito. Desde que el niño era súper pequeño 
hemos ido a un montón de profesionales, buscando lo mejor para él. 
Conocimos a un neuropediatra de reconocido prestigio, una bellísima 
persona que nos orientó y ayudó en esos duros inicios. Él fue quién nos 
puso en contacto con la que fue alumna suya (psicóloga de la ciudad en 
la que vivimos) y con la que en la actualidad trabajamos semanalmente. 
De la misma manera, en la escuela de mi hijo siempre he ido de cara, a 
buenas, llevando un seguimiento súper exhaustivo y he ido siempre en 
plan “hola soy la madre de fulanito, mi hijo tiene esto y yo todo lo que 
pueda hacer para ayudar a que mi hijo esté no sólo integrado sino 
incluido, lo haré”. Siempre he llevado mucha, mucha información a los 
centros, he estado muy pendiente de todo, demostrando un gran interés 
para que mi hijo estuviera bien en el colegio y que los demás lo 
estuvieran también.  
En todo este camino me he encontrado con cantidad de profesionales, 
algunos buenos, muy buenos maestros y maestras, con una gran 
sensibilidad y que han facilitado mucho las cosas. Digamos que ha 
habido de todo, gente más sensible, gente menos sensible, profesionales 
más interesados en el tema, profesionales bueno, profesionales no tan 
buenos, y profesionales realmente malos, pésimos. Y ante todo esto 
¿qué es lo que hemos hecho? Bueno, pues cuando el profesional no 
hacía sus funciones, lo que realmente tenía que hacer, yo intentaba suplir 
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su función, buscar la forma de que hubiera una mayor coordinación 
docente, intentar conseguir una cierta adaptación curricular en las áreas 
que veía que lo necesitaba,… He luchado hasta el infinito para que mi 
hijo tuviera los mismos derechos que los demás y siguiera con éxito en la 
escuela.  
 
(Josefa)… ella siempre ha ido a la escuela ordinaria igual que sus 
hermanos… de hecho lo hemos conseguido y ellos están muy 
satisfechos. Pero bueno, ha tenido mucho apoyo por parte de su 
hermano mayor en la escuela.  
 
(Lorena)…tengo muy claro que mi hijo tiene unos derechos y siempre he 
ido a defenderlos, y a veces me he encontrado con que se los han 
defendido y a veces he tenido que estar yo ahí. Tengo que decir que 
desde que mi hijo entró en el colegio con tres años he tenido que estar yo 
detrás. Si yo hubiera dejado a su libre albedrío el tema “que dios nos pille 
confesados” eso te lo puedo asegurar. E igual que yo el resto de familias. 
 
(Laura)…a día de hoy me siento muy, muy orgullosa. Mi hijo está en el 
instituto, con los que han sido sus compañeros durante la primaria, con 
los que se siente parte del grupo y se siente bien. Hemos conseguido que 
no lo saquen de clase ninguna hora, y el trabajo “extra” lo hacemos fuera 
de las horas lectivas. El equipo directivo está volcado con él y hemos 
conseguido una verdadera coordinación entre el Servicio de Orientación 
del instituto y la psicóloga que trabaja con él fuera de clase. Nos 
coordinamos la profesora de PT y yo  y la verdad es que la por parte del 
profesorado es excelente. Mi hijo toca el piano, va por las tardes a una 
academia,… sí, ¡hemos conseguido todo eso! A día de hoy, lo único que 
no hemos conseguido es que sepa hacer amigos, es muy “torpe” para 
eso y le cuesta mucho. Por supuesto, estamos trabajando en ello todos y, 
sinceramente, viendo todo lo que hemos logrado con esfuerzo y 
perseverancia a lo largo de estos años, no tengo la más mínima duda de 
que lo vamos a conseguir.  
 
(Angela)…yo sí, yo soy peleona. Además soy de las que nunca tira la 
toalla, eh? eso está más claro que el agua.  
 
3.-Epílogo. 
 
Tradicionalmente, la investigación sobre aquellas personas 
tradicionalmente excluidas, como las personas con discapacidad, siempre 
ha versado “sobre ellos” en lugar de “con ellos”.  El enfoque biográfico-
narrativo tiene mucho que aportar, pues desde sus postulados, se 
concibe que la investigación es un medio para “dar voz” a aquellos 
colectivos más acallados. De hecho, según Pujadas (1992) y Rodríguez, 
Gil y García ( 1996)  el objetivo de esta modalidad investigadora no es 
otra que la de mostrar el testimonio subjetivo de una persona (o un grupo 
de personas en este  caso) que recoja  acontecimientos y valoraciones 
que ésta hace sobre su propia existencia, todo ello materializado en una 
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historia o relato autobiográfico obtenido por la persona investigadora a 
través de diversas entrevistas.  
En nuestro caso lo hacemos a través de un relato polifónico tejido 
mediantes voces entrecruzadas de diferentes personas. Según Vasilachis 
De Gialdin (2007) este tipo de relato permite hacer emerger la dimensión 
biográfica de las familias como unidad de análisis, superando el mero 
relato individual para acercarse a lo social desde lo individual (Bolivar y 
Domingo, 2006). En este caso hemos optado por la reproducción del 
discurso directo, en primera persona, de las entrevistas en profundidad 
realizadas a las madres, a partir de las que construimos el eje vertebrador 
(temático) del relato polifónico. 
 
Sus vivencias se articulan entorno a lo que teóricamente conocemos 
como barreras y limitaciones a la inclusión pero a su vez reflejan cómo, 
sobre todo ellas (las madres), han optado por saltarlas, esquivarlas, 
romperlas y superarlas. La perseverancia y el tesón reivindicando la 
educación inclusiva son factores presentes en todo el relato. A partir de la 
confirmación del diagnóstico inicial, los miedos y temores que se hacen 
patentes en el momento de la escolarización, dan paso a la reivindicación 
y a la lucha por el derecho a la educación de sus hijos en contextos 
ordinarios. La crítica a la respuesta educativa de la escuela, a algunos 
recursos alternativos al aula ordinaria, a la falta de comunicación con el 
centro, la falta de escucha… da paso a la demanda de una respuesta 
personalizada, apela a las bondades de la inclusión para el niño y para 
los iguales, cuando ponen la mirada sobre la escuela.   La firmeza y la 
fuerza de las madres se combinan con la colaboración de los 
profesionales, la actitud positiva y reivindicativa de las familias peleando 
incansablemente por una educación digna e inclusiva para sus hijos/as. 
En definitiva, las madres entrelazan sus voces sobre la defensión de 
derechos, el compromiso y el aliento necesario para seguir en la lucha 
cotidiana…en definitiva, para asumir el riesgo de vivir la vida. 
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