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Resumen.

Pertenecen a una generacion de jovenes con Diversidad Funcional que nacieron entre
los afios setenta y ochenta del pasado siglo coincidiendo con la promulgacién de las
primeras leyes de integracion escolar. Tienen entre veinte y algo mas de treinta afios y
han conseguido, contra todo prondstico, llegar a donde nadie creia que podrian llegar
chicos como ellos. Han logrado abrir las puertas del sistema educativo y lo han
transitado en todas sus etapas demostrando que este es capaz, a veces aun a su
pesar, de transformar la realidad e ir mas alld de la mimética reproduccién de la
misma.

En el presente estudio se da voz a tres de esos jovenes, titulados universitarios con
Paralisis Cerebral, recogiendo directamente sus experiencias a través de entrevistas
en profundidad y de otros documentos que dejan constancia de su vida educativa. La
gran cantidad de coincidencias en sus historias escolares, a pesar de que los
protagonistas no se conocen entre si y viven en ciudades y ambientes diferentes, nos
ha inducido a hacer un andlisis conjunto en el que se pone en evidencia que sus
experiencias traspasan la frontera de lo anecdético y lo particular para convertirse en
un testimonio de mayor alcance y significado.

Utilizando una metodologia de caracter etnografico se deja constancia de como estos
estudiantes han conquistado un lugar en la escuela ordinaria, de cémo han vencido
las resistencias iniciales a su escolarizacién normalizada, la diversidad de reacciones
del profesorado, de los compafieros, los cuidadores, las familias, etc. El objetivo
principal es iluminar el camino hacia la inclusién educativa a través del analisis de los
obstaculos y las ayudas con las que han contado en sus trayectorias, de las buenas y
malas préacticas educativas de las que han sido objeto.

Palabras clave: diversidad funcional, integracion educativa, pardlisis cerebral,
etnografia, inclusion educativa.



Abstract.

They are part of a generation of young people with Functional Diversity who were born
between the seventies and eighties and therefore coincided with the passing of the first
school integration laws. Aged between twenty and thirty-something years old and,
against all the odds, they have achieved what nobody believed possible for people like
themselves. They have managed to open up the doors to the education system and
passed through all its stages, showing that the system is capable, even though at
times unwilling, to transform reality instead of merely replicate it.

This study gives voice to three of these young people with Cerebral Palsy, all of them
university graduates. It conveys directly their experiences through in-depth interviews
and other documents that relate their educational life. The huge number of
coincidences in their school stories, despite the fact that these young people do not
know one another and live in different cities and circles, has led us to carry out a joint
analysis that clearly shows that their experiences are more than simply anecdotes and
special cases; they are evidence of something more meaningful and with more scope.
Using an ethnographic methodology, it shows how these students have made their
place in mainstream schools, how they overcame initial resistance to standard
schooling, the varied reactions from teaching staff, classmates, carers, families, etc. By
analysing the obstacles as well as the support they have received and studying good
and bad practices, light has been shed on the way to educational and social inclusion,
which they are now actively fighting for.

Key words: functional diversity, educational integration, cerebral palsy, ethnography,
educational inclusion.

Introduccién: escuchar la voz del alumnado con diversidad funcional.

Los autores y autoras que defienden la necesidad de recuperar la voz del alumnado
parten de la base de que los alumnos y alumnas son “expertos” en su propia vida vy,
como tales, deben de participar en la investigacion y el analisis de su experiencia
educativa. Sus percepciones y vivencias, como explican Rudduck y Flutter (2007),
pueden ayudar a comprender muchos elementos del proceso de ensefianza-
aprendizaje y contribuir a su mejora.

Si tradicionalmente se ha desoido la voz del alumnado, en mayor medida se ha
desoido la voz de los grupos excluidos. Entre estos grupos ocupa un lugar destacado
el de las personas con discapacidad. Las investigaciones sobre discapacidad, como
explica Jan Walmsley (2008, p.360) “han estado dominadas por la eugenesia, la
psicologia, los estudios educacionales y las investigaciones clinicas donde a las
personas con dificultades de aprendizaje se las examiné, contd, observd, analizd,
describio y, con frecuencia, se les diagnosticO una patologia, pero nunca les
consultaron sobre sus puntos de vista”. Para aproximarnos a la interpretacion que las
personas con discapacidad hacen de sus propias vidas, de sus experiencias y de los
procesos de exclusiébn a los que se han enfrentado, es preciso recurrir a los
procedimientos etnograficos. En este caso elegimos las historias de vida tematicas
(Sandin, 2003) que delimitan la investigacion centrandose preferentemente en un
tema, asunto o periodo particular de la vida del sujeto. En nuestro estudio este tema
es su paso por los distintos niveles de la educacién hasta llegar a la universidad. No



abordamos esta Ultima etapa por razones de espacio y porque tiene suficiente
especificidad como para tratarla independientemente.

Las voces que queremos hacer oir en este trabajo pertenecen a dos chicas y un chico
que tienen Pardlisis Cerebral y ya han acabado sus estudios universitarios de
Derecho, Educacion Social y Psicopedagogia. Los he conocido en distintos momentos
de mi vida profesional, a alguno de ellos desde su entrada en la escuela primaria y a
otros como profesora de la universidad en la que han obtenido su titulo universitario.
El testimonio que aportaron a esta investigacion es para ellos una forma de dejar
constancia de su compromiso con el cambio educativo. La fidelidad de Ila
interpretacion hemos querido garantizarla solicitando su revision y aportaciones al
trabajo que ahora presentamos.

Hemos partido de que el analisis de su trayectoria académica nos permitiria conocer
como han sentido, percibido y elaborado su paso por el sistema educativo. Quisimos
conocer sus vivencias subjetivas, esas que se tienen y que afectan, que no pasan de
largo sino que dejan su impronta en la memoria, que tienen que ver con las
dimensiones del existir. Pensar la educacién en cuanto que experiencia supone una
mirada apegada a los acontecimientos vividos y a lo que suponen o significan para
quien los vive. Como explican José Contreras y Nuria Pérez de Lara (2010), una
experiencia lo es en cuanto no te deja indiferente: te implica, te afecta, te marca, te
deja huella. La experiencia no es algo que “sucede” sino algo que se tiene.

A lo largo de una serie de entrevistas en profundidad hemos intentado hacer fluir esos
recuerdos que lo son porque han significado mucho para el que los posee, por eso no
se han olvidado y perviven en la memoria con el paso de los afios. Mi papel como
investigadora ha consistido en incentivar e impulsar esas evocaciones, reinterpretarlas
y compararlas entre si, apoyandome también en otros materiales como la observacion
diacrénica y la lectura de textos que estos jovenes han escrito sobre su manera de
pensar y vivir la discapacidad. En los tres casos he aprendido y he tenido la impresion
de que hemos disfrutado porque verbalizando hemos dado sentido a un magma de
recuerdos que nos han dado luz sobre cada vivencia pero también sobre los contextos
en los que estas se enmarcaban y sobre la necesidad de cambio de muchos
elementos de esos contextos, dandole asi a la investigacion cierto potencial
transformador y de empoderamiento.

Como afirma Mike Oliver (2008, péag.311) “El empoderamiento a través del
autoconocimiento es un proceso que muchos grupos oprimidos estan comenzando a
transmitir y la investigacion emancipadora puede cumplir una funcion en esto”. No es
casualidad que estos tres jovenes sean hoy fervientes defensores de la inclusién y
participen frecuentemente en foros publicos y actividades destinadas a defender y
hacer visibles los derechos de las personas con discapacidad, ayudando a construir lo
que Davis llama un discurso contrahegemonico, tan fundamental para el cambio
educativo.

Mi propésito inicial era analizar a fondo cada caso en particular. Los tres tienen fuerza
e identidad suficiente para ello. Pero fue “a posteriori”, en el andlisis y categorizacion
de las entrevistas, cuando han ido emergiendo las coincidencias que no son tales, los
elementos en comun. A pesar de que los protagonistas no se conocen y que su vida
escolar transcurrié en ciudades y ambientes escolares muy diferentes todas las
historias hacian hincapié en una serie de temas que sus propias narraciones han
sefialado como claves de los procesos de exclusion/inclusion que han vivido: las
reticencias a la escolarizacién ordinaria, las relaciones con iguales, el papel del
profesorado, los apoyos, las funciones de los cuidadores, la lucha familiar... Esas



coincidencias en los problemas que afrontan y en la manera de solucionarlos nos hace
pensar que quizas sus historias van mas alla de lo estrictamente particular y
representan, en gran medida, una realidad educativa que fue comdn a otros muchos
chicos y chicas que como ellos fueron pioneros en la inclusién educativa.

En la reconstruccion de las experiencias se han puesto de relieve muchos de los
factores de exclusibn que estan presentes en el sistema educativo. Han sido
numerosos los obstaculos que han tenido que superar y con frecuencia, sus familias
primero y después ellos mismos, han tenido que abrirse paso “peleando” por sus
derechos.

Sin embargo, sus relatos también han puesto en evidencia los apoyos y ayudas con
las que han contado en sus entornos y contextos educativos. Las instituciones no son
monoliticas, no forman un bloque homogéneo ni los profesores, ni los padres y
madres ni el alumnado. Como estudiantes han encontrado puntos de apoyo
suficientes para contrarrestar las barreras al aprendizaje. Estos apoyos explican, en
gran medida, que haya sido posible un recorrido escolar exitoso tanto en lo académico
como en lo personal. Confirmar su existencia nos reafirma en la idea de que el cambio
y el avance es posible. Como afirma Jurjo Torres (2011, p. 209),“reconocer los
avances, ademas de poner de manifiesto algo objetivo, ayuda a insuflar mas animos
entre quienes se incorporan a estas luchas, incentiva las formas de analisis y de
evaluacioén de los logros y de los obstaculos presentes en el camino. Ser conscientes
de este tipo de informaciones sirve para incrementar la presion e infundir esperanza
en las luchas sociales para corregir los déficits del momento presente en el ejercicio
de los Derechos Humanos”.

Las coincidencias en sus historias educativas, que se analizan en los diversos
epigrafes de este trabajo y son el hilo conductor del mismo, nos permiten deducir que
mas alla de causas puntuales o anecdéticas, existen una serie de factores
estructurales y no estructurales que dificultan o ayudan a las practicas inclusivas. En
el apartado de sintesis final se intenta ofrecer una visién global de esos factores y de
la aportacién que suponen las experiencias de estos jévenes y de sus familias al
reconocimiento del derecho a una educacion no segregadora basada en el respeto a
la diversidad.

Un tiempo de cambio que se refleja en la legislacién integradora.

Una clave esencial para explicar como y porqué ocurren las cosas de una
determinada forma y no de otra diferente es situarlas en el tiempo y en el contexto
social y educativo en el que se desarrollan. Las historias de vida escolar de estos
jévenes que nacen entre los afos setenta y ochenta (1977, 1982 y 1986
respectivamente) adquieren todo su sentido si revisamos lo que pasa en ese momento
en la educacién y mas concretamente en lo que hasta ese momento llamamos
Educacién Especial. Es en esos afios cuando nacen las politicas integradoras en
Espafia, primero apuntando muy timidamente y después adquiriendo mucha mas
fuerza.

La primera de nuestras protagonistas, Anxela, nace un afio antes de que se publique
el Plan Nacional de Educacion Especial de 1978, al amparo de la Ley General de
Educacion de Villar Palasi. En este plan, se contempla por primera vez el principio de
integracion, junto con los de individualizacion, sectorizacion y normalizacion. Bajo el
amparo de la L.G.E., en la que aln permanece fuertemente asentada la divisién de la
educacion en dos redes, especial y ordinaria, nacen los Equipos Psicopedagégicos,
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con distintos nombres en cada comunidad autonoma (S.O.E.V; E.P.O.E; E.PS.A...) y
se crean las primeras aulas de Educacion Especial o Pedagogia Terapéutica en los
centros ordinarios. No obstante, esos servicios se conciben como un recurso para
resolver los problemas que ya existen en las aulas de los centros ordinarios. No nacen
con el propésito de abrir las puertas a otro alumnado diferente al que se califica como
“normal”.

lago nace en 1982, el mismo afio en el que se promulga la Ley de Integracién Social
de Minusvalidos (L.I.S.M.l.), de obligada referencia en todas las historias de evolucion
de la integracién. El avance de las politicas integradoras es patente, los movimientos
sociales en defensa de los derechos humanos y la demacratizacion ven cumplidas
algunas expectativas. Se regulan las prestaciones sociales y se incrementan servicios
que repercuten en la calidad de vida de las personas con discapacidad. Pero esta ley,
que supuso un gran avance en los derechos sociales de las personas con
discapacidad, no abordaba en profundidad el campo de la educacion.

El gran impulso a la integracion en el ambito educativo vino de la mano del “Proyecto
Experimental de Integracién”, contemplado en una transitoria del Real Decreto de
Educacién Especial 334/1985. En este proyecto por primera vez se propone que nifios
y nifias con discapacidad, que hasta ese momento se escolarizaban en los centros
especificos, se escolarizasen en los centros ordinarios, dotandolos de los apoyos
necesarios.

En Galicia la repercusién cuantitativa del proyecto fue escasa (Abeal, Alberte, 1995;
Nafiez, 2008) pero su peso cualitativo fue importante. Se generd una corriente de
opinidn en el sistema educativo que hacia de la integracion si no algo deseado, algo
gue los centros consideraban como “inevitable” por estar amparado por la legislacion.
No fueron demasiados los colegios que se adscribieron formalmente al proyecto, sin
embargo fueron muchos los que acogieron a nifios y nifias que tradicionalmente
habian sido rechazados. Bajo su influencia empezaron a llegar a los colegios
ordinarios niflos y nifias con Pardlisis Cerebral, Sindrome de Down, autismo,
sordera... Solo un afio después de la aparicién de este proyecto nace Sandra (1986),
la mas joven de los tres protagonistas.

La L.O.G.S.E. (1990), por mas que se haya denostado desde posiciones
conservadoras, apuntalé las politicas integradoras ensayadas experimentalmente y les
dio fuerza y continuidad. A su amparo vivieron la mayor parte de su vida educativa
nuestros tres protagonistas, especialmente los dos mas jovenes. El impacto de esta
ley fue mayor, si cabe, en Secundaria que en Primaria, porque mientras que en esta
Ultima la integracion se habia empezado a gestar en los setenta, la educacion
secundaria habia vivido siempre de espaldas a la diversidad. Cuando estos chicos
llegaron a sus institutos con sus sillas de ruedas y su lenguaje disartrico, una buena
parte de la comunidad educativa no salia de su asombro. Habian sido pioneros en
Primaria y al cambiar de etapa les tocaba ser pioneros de nuevo y demostrar otra vez
gue estaban en el lugar adecuado. Trasladar una parte de la educacion obligatoria a la
educacion Secundaria conllevd la necesidad de dar continuidad a la integracion y
dotar a los centros de servicios de orientacion y apoyo de los que hasta ese momento
habian carecido.

En la base de la legislacién integradora subyace un amplio grupo de factores que la
explican y la hacen posible: la lucha por los derechos humanos y por una educacion
mas justa e igualitaria que se extiende por Europa desde los afios sesenta y
desemboca en politicas integradoras, los movimientos de desinstitucionalizacién
propiciados por la antipsiquiatria, las reivindicaciones de las asociaciones de padres y



madres por la integracion de personas con discapacidad, junto con el debate
profesional que tiene lugar en el ambito de la Educacién Especial, etc. Todo ello
constituye el caldo de cultivo de estas leyes que dan viabilidad a la esperanza de
muchas familias que, como las de Anxela, lago y Sandra, estan dispuestas a que sus
hijos sean pioneros en un cambio educativo tan dificil como deseado.

El acceso a la escuela ordinaria: un camino lleno de obstaculos.

Para las familias que tienen un hijo o hija con discapacidad, el momento de la
escolarizacién es fuente de angustia e inquietud. En los afios en que se escolarizaron
estos chicos reinaba una opinidn generalizada, avalada por la costumbre y también
por el saber técnico-profesional, de que la mejor opcién para cualquier nifio o nifia con
discapacidad era el centro especifico. No importaba si ademas de la “discapacidad”
poseia muchas capacidades y competencias. El déficit en si mismo se consideraba
razon suficiente para determinar el lugar de escolarizacion. Otra visién diferente era la
de las propias familias, muchas de ellas eran conocedoras de que en otros paises se
estaban ensayando alternativas mas esperanzadoras y que suponian unas
expectativas de futuro mas amplias. Estas alternativas pasaban por la escolarizacién
en centros ordinarios.

Las familias de estos chicos desafiaron la cultura dominante y quisieron apostar por la
escolarizacion ordinaria. En Educacion Infantil, no obligatoria, ninguno tuvo problemas
para ser admitido. Pero las cosas se complicaron seriamente al iniciar la
escolarizacién obligatoria en Educacion Primaria. En un primer intento los tres fueron
rechazados por la escuela elegida.

Anxela queria escolarizarse en el centro publico que le correspondia por proximidad al
domicilio y en el que ademas estaba escolarizado su hermano. Las resistencias del
profesorado fueron tan fuertes que llegaron a materializarse en una negativa del
claustro. Se recomendd a su familia que la escolarizase en un centro de Educacion
Especial. Ante la imposibilidad de conseguir un dictamen de escolarizacion favorable
de los Servicios de Orientacion de la zona, fue preciso recurrir a otro Servicio de la
misma Conselleria ubicado en otra ciudad, con la intervencion de la delegacion de
educacion. Aun asi, teniendo ya el dictamen de escolarizacion favorable a la
escolarizacién en un centro ordinario, siguieron existiendo numerosos problemas. La
familia vivio meses de intranquilidad y sufrimiento mientras se enfrentaba con
profesionales y autoridades académicas en defensa del derecho a la escolarizacion
normalizada de su hija.

“Mis padres lucharon mucho, pero llegé un momento en que era tal el rechazo, que
aunque estaban convencidos de que si seguian adelante lo conseguirian, creyeron
gue con esas actitudes en el colegio no valia la pena”.

Buscaron un nuevo colegio. Para no enfrentarse de nuevo al rechazo y lograr que
fuese admitida, el camino fue el mismo que tuvieron que seguir otras muchas familias
de niflos y niflas con discapacidad, localizar un centro donde se contase con una
profesora conocida y dispuesta a ayudar a la integracion. En este caso y en otros
muchos el papel de estos profesores y profesoras fue fundamental para que se
pudiese hacer efectivo el derecho a la escolarizacion. Pero el coste no era pequefio y
se prolongaba en el tiempo. Tenian que soportar los inconvenientes que suponia que
estuviese ubicado en el extremo opuesto al domicilio con las dificultades de acceso y
el trastorno de la vida familiar que eso significaba. La nifia renunciaba a compartir
colegio con sus vecinos y familiares.



Cuando los padres de lago solicitaron plaza en el colegio publico de su pueblo, una
pequefia aldea de Lugo, desde la direccién se le aconsejo que se fuera a un centro
privado de la ciudad conocido por su caracter experimental e innovador. Pero este
centro estaba a kilometros de su casa y a lago le supondria abandonar su ambiente,
sus amigos y su familia, para trasladarse a un internado en el que no era facil que
fuese aceptado habida cuenta de su dependencia fisica y de las ayudas permanentes
gue esta exigia. De no ser aceptado como interno, no tendria que trasladarse él solo,
sino también algin familiar que lo atendiera y cuidara permanentemente para que él
pudiese ir a la escuela como externo. Nunca se le exigiria tal sacrificio a una persona
sin discapacidad. Su madre se neg6 a asumir tal discriminacién, y decidié defender el
derecho de lago a recibir una buena educacién en la escuela publica y en su propio
entorno. El colegio, finalmente, aceptd la decisiéon de los padres y segln palabras de
lago, mas alla de aquella primera reaccién inicial, no tuvo motivo de queja sino de
agradecimiento al profesorado. Superada esta primera traba tuvo que enfrentarse,
como se vera en el siguiente epigrafe, a las que plante6 la Asociacion de Padres de
Alumnos.

Cuando llegbé el momento de escolarizar a Sandra, sus padres, como antes habia
ocurrido con Anxela y como suelen pretender la mayoria de las familias, tengan o no
hijos con discapacidad, quisieron escolarizarla en el mismo colegio en el que estaba
escolarizada su hermana, un centro concertado. La negativa vino envuelta en buenas
palabras. Los padres optaron, como tantos otros en situaciébn semejante, por
escolarizarla en un centro publico.

El acceso a los centros ordinarios y a la educacién normalizada ha supuesto un
desafio a la cultura escolar dominante. Su déficit era lo Gnico que los centros veian de
ellos, lo que los definia y ocultaba sus capacidades. La cultura asentada en el modelo
deficitario restringe las expectativas sobre aquellos que creemos diferentes. Bajo su
prisma nunca estos jévenes y otros muchos como ellos podrian llegar a la universidad.

El controvertido papel de los recursos.

Los recursos o la ausencia de los mismos, han servido y sirven muchas veces como
pretexto para negar el derecho a la escolarizacién de muchos alumnos y alumnas en
el sistema ordinario.

Cruzar los tres casos que hemos estudiado resulta paradigmatico y clarificador: lago
tuvo problemas para ser admitido porque contaba con un recurso adicional, el de una
cuidadora, que segun la normativa no podia utilizar el transporte escolar “El A.P.A. se
opuso a que entrase. Decian que en el transporte no podia ir ninguna persona ajena a
los nifios. A mi tenia que acompafiarme la cuidadora, ese era el problema. Esa lucha
(la llevada a cabo para vencer ese obstaculo) a la larga contribuyé a abrir un poco la
escuela”.

Por otra parte Anxela no fue admitida en el colegio que le correspondia por zona, justo
por lo contrario, porque no tenia una cuidadora para acompafiarla al servicio, darle la
merienda o empujar la silla para salir del aula.

“Todo eran obstaculos: que no habia personal de apoyo, que a ver qué haciamos con
la nifia si queria ir al bafio, si queria comer, si queria tal cosa o la otra... Todo eran
problemas. La Consejeria en aquel momento no daba facilidades, decia que era muy
dificil escolarizarme en un colegio normal. Me pusieron muchisimas pegas. Era el
colegio que me tocaba por zona”.



A Sandra, que haciendo uso al derecho a la libre eleccion de centros, quiso
escolarizarse en un centro concertado, amablemente se la invitdé a buscar otro centro
gue contase con mas recursos para atender a la diversidad y “donde se podria
responder mejor a sus necesidades”. Eligié un centro publico como todos los chicos y
chicas con Pardlisis Cerebral que se escolarizaron en la escuela ordinaria en su
entorno préximo (Nufez, 2008, pag. 135). Nada nuevo. Las investigaciones ponen en
evidencia, una y otra, vez el desequilibrio en la distribucion de la diversidad entre los
centros publicos y privados, escolarizdndose en los primeros mas de las tres cuartas
partes del alumnado con diversidad funcional y cultural (Carrién, 2001, Echeita, 2004,
2006, Nufiez, 2008)

Realmente, los recursos, como explican Anastasia Vlachou (1999) o Mel Ainscow
(1995, 2003,2005), constituyen un tema controvertido en el ambito de la atencion a la
diversidad. Casos como los que estamos analizando prueban que sirvieron
demasiadas veces de pretexto para enmascarar las resistencias a la integracion. Si su
ausencia se admite como argumento por parte de la administracion y se antepone al
derecho de todo alumno a escolarizarse en su entorno y en el centro elegido, se esta
indicando a los centros el camino para evitar la escolarizacion de alumnado no
deseado. Soélo es preciso no dotarse de recursos, por ejemplo no concertando
unidades de apoyo, no suprimiendo barreras... y argumentar después que se carece
de los mismos para desviar a otro lugar al alumnado incémodo.

Los centros que se comprometen con la atencién a la diversidad y la inclusién suelen
ser activos en la reivindicacion de recursos pero no hacen depender de su existencia
la aceptacion o el rechazo de la escolarizaciéon. A menudo cuando se le niega el
acceso a un alumno o alumna con discapacidad basandose en la insuficiencia de los
recursos, se esta utilizando un pretexto para enmascarar el rechazo. Desde un punto
de vista inclusivo se utiliza una légica opuesta, la de reconocer el derecho del
alumnado a su escolarizacion normalizada admitiéndolo en el centro. Ser4 su
presencia el mejor argumento para favorecer esa dotacién. En muchos colegios e
institutos se hicieron las primeras rampas o0 los primeros ascensores como
consecuencia de la incorporacion de un chico o chica con discapacidad motorica.

Los estrechos limites de la normalidad en la cultura escolar.

La ideologia sobre lo que es normal y anormal se construye socialmente y se apoya
en aquello que se considera como una evidencia incuestionable. En el caso de la
discapacidad, la evidencia viene de la mano de la naturalizacion del déficit y de las
consecuencias a las que se entiende que esta indisociablemente unido. La ideologia
empanfia la mirada, una mirada que se forja antes de que proyectemos nuestra vista en
el sujeto, antes de que llame a la puerta de nuestro colegio. Una mirada condicionada
por la ideologia “es una mirada que ve borrosamente” (SKLIAR, 2010, p.13) y que
diferencia entre nosotros y “los otros”.

Estos tres jovenes tienen en comun un déficit: una Paralisis Cerebral. Desde la
ideologia deficitaria eso fue suficiente para que se ignorasen o negasen sus mdultiples
capacidades individuales y todo lo que compartian con sus iguales. Sus diferencias
respecto al resto del alumnado radican en que tienen dificultades motéricas y
lingliisticas. Las primeras los obligan a desplazarse bien en silla de ruedas o con
apoyo de un andador, segun los momentos y los casos. Las dificultades de lenguaje
distorsionan la comunicacion debido a que todos, en mayor o menor medida, tienen un
habla fragmentada, expresibn mas lenta y alteraciones de la gestualidad, la



respiracion y la prosodia que hacen su discurso menos inteligible de lo habitual, por lo
menos hasta que el interlocutor se familiariza con su expresion.

Por lo demas su inteligencia es perfecta, no precisamos medirla a través de test, solo
hay que consultar sus expedientes académicos o analizar su discurso para comprobar
sus competencias. A pesar de ello, la escuela ordinaria inicialmente les cerré las
puertas. Hizo falta mucho tesén y una gran lucha por parte de sus familias, para que
no acabaran alli donde habian acabado la préactica totalidad de los nifios y nifias de
sus mismas caracteristicas hasta ese momento, en centros de Educacion Especial. No
se conocen casos en estos centros de alumnos y alumnas que consiguieran titulo
universitario. Estos chicos, si hablaramos en términos de probabilidades estadisticas,
tampoco podrian lograrlo en ese contexto.

Resulta dificil que la escuela admita la diferencia, por minima que sea. Existe en el
imaginario de la cultura escolar un hipotético alumno normal, que responde a un
determinado patrén fisico, psiquico y social tan rigido que cada vez son mas los
alumnos y alumnas que quedan fuera del mismo. Existe también en ese imaginario un
patrén de ensefianza y aprendizaje que cuestiona que existan vias alternativas tanto
para enseflar como para aprender, diferentes de las avaladas por las rutinas
tradicionales. Sin embargo, ensefiar al alumnado con discapacidad requiere buscar
esas vias alternativas e innovadoras por parte del profesorado y utilizar estrategias
compensatorias de las propias limitaciones por parte del alumnado.

La diferencia se percibe como problema, y también como totalidad que define la
persona. Funciona como un estigma que oculta a los ojos de los demas lo que las
personas tienen de comun con las que se sienten iguales entre si. Una diferencia
fisica o cognitiva puede hacer invisibles ante los demas las semejanzas en intereses,
motivaciones, temores o afectos, con los miembros de un determinado grupo. Las
personas quedan ocultas a menudo detras de su diferencia, que se interpreta
socialmente como su rasgo predominante y esencial. El ser humano se diluye detras
de su déficit, sea este de la indole que sea.

Si “discapacidades” como las que presentan estos jévenes, que por otra parte
presentan también un gran niamero de “capacidades”, provocaron tantas resistencias;
es facil imaginar las que tuvieron que sufrir otros muchos nifios y nifias con
limitaciones mucho mas graves y mas incapacitantes para acceder a la escuela
ordinaria a la que también tienen derecho. Los bajos niveles educativos de la
poblacion con discapacidad comparados con los de la poblaciéon general dan fe de las
restricciones de oportunidades educativas. Segun la Encuesta de Discapacidad de
2008 el 83 % de las personas con discapacidad no disponen de ningun titulo que les
capacite para el desempefio de una profesién y solo el 7,9% tiene estudios
universitarios frente al 24% de la poblacion general. Segun el Libro Blanco de
Universidades y Educacién Especial (2007), haria falta multiplicar por veinte el nGmero
de alumnos con discapacidad en la educacion secundaria no obligatoria para que su
representacién en los estudios superiores fuese equilibrada.

Nuria Pérez de Lara (1998, pag. 126) hace una llamada a que nosotros, “los
supuestamente capacitados”, reconozcamos nuestra propia incapacidad para valorar y
reconocer al “otro” como sujeto capaz y afirma que “Nos falta esa comprension
necesaria de que aquello que excluimos precisamente nos identifica, esa comprension
necesaria de que la exclusién de las deficiencias sefiala con un dedo infantil, como en
el viejo cuento del traje nuevo del emperador, nuestra arrogante incapacidad de
aceptarlos entre nosotros” .



El profesorado ordinario y de apoyo.

Los tres jévenes coinciden en que no es posible hablar del profesorado como un todo.
Han tenido profesores y profesoras que se implican y adaptan sus respuestas
pedagdgicas y otros que con su practica rechazan abiertamente o simplemente niegan
la diversidad.

En las actitudes negativas se observa desde desconocimiento absoluto de las
implicaciones de la discapacidad y sus requerimientos pedagogicos, como sucede
cuando en educacién infantil se castiga a Anxela sin recreo porque su grafia no es
correcta, hasta la falta de sensibilidad absoluta de una profesora de primaria que le
niega la posibilidad de ser elegida delegada de curso por sus compafieros por no
poder “apuntar” en el encerado a los nifios y nifias que hablan, o la soberbia
profesional del profesor universitario, que la obliga a hacer un examen “contra reloj”
sin atender a su lentitud motriz . (Nufiez, 2008 a)

Pero al mismo tiempo, Anxela, lago y Sandra se sintieron también reconocidos y
apoyados por muchos profesores y profesoras de aulas ordinarias que se implicaron
en su educacion y los estimularon. Fueron estos profesores los que hicieron posible
gue los tres tengan una valoracion globalmente positiva de su paso por la escuela, a
pesar de todas las dificultades que tuvieron que superar. Sandra, la mas joven de los
tres, considera que el apoyo de su profesor del aula de primaria fue esencial “fue
como un padre para mi, me ayudaba a superar todos los obstaculos, me ponia el
abrigo, me subia en brazos. Fue mi profesor en varios cursos de primaria, a peticion
suya, porque €l decia que ya me conocia y me entendia perfectamente”.

El papel de las profesoras de apoyo fue reconocido como esencial en las entrevistas
de dos de nuestros jovenes (Sandra nunca asisti6é a apoyo). Se cuestiona a menudo el
papel de este profesorado en tanto que su presencia favorece la cultura expertista. No
obstante conviene hacer hincapié en que cada sistema lleva implicitas sus propias
contradicciones. Son muchos los profesores y profesoras de apoyo que llevan a cabo
un discurso contrahegemaonico abriendo camino a la inclusiéon en sus comunidades
educativas. A menudo fueron el soporte en el que se apoyaban los Equipos
Psicopedagdgicos para conseguir respaldo de los dictamenes que daban entrada a las
personas con discapacidad en los centros.

La profesora de apoyo del colegio ordinario en el que se escolariz6 Anxela fue una
ayuda inestimable para su aceptacion por la comunidad educativa. Los medios de
comunicacion habian dado buena cuenta de las resistencias del primer centro a
escolarizarla, lo que sin duda acrecentaba las expectativas negativas y los temores de
los centros del entorno. Anxela cuenta que su profesora de apoyo la ayudd a disipar
esos temores en el claustro y a compensar durante un afio el tiempo que no habia
aprovechado en cursos anteriores. Cuando consiguié “recuperar el tiempo perdido”
propicié su total inclusiébn en el aula ordinaria e hizo un seguimiento a distancia
brindandoles a ella y a su familia la ayuda y orientacion que necesitaba en cada
momento.

La creatividad y el trabajo personal logré suplir la carencia de recursos en muchos
casos. lago lo expresa de este modo: “es asombroso los pocos medios que habia y
como los aprovechaban... Un simple carton era un recurso” “Yo recuerdo que escribia
y el papel se iba, se movia... y ella recorté un cartdn y sujetaba el papel con un clip y
yo escribia” “Yo creo que los recursos son buenos, pero si algo aprendi de esta mujer,
que ya digo que le debo mucho, mucho... fue que con nada se hace todo”.
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El contacto continuado que suelen tener los nifios y nifias con necesidades educativas
especiales con sus profesoras de apoyo a lo largo de todos los afios de escolaridad
facilita un tipo de comunicacién que puede llegar a ser muy estrecha. La descripcion
que hace lago de la relacién con su profesora de E. Especial, su sentimiento de
agradecimiento, respeto y camaraderia da testimonio de una relacién pedagdgica de
un profundo significado. En un texto autobiografico escribe:

“sobre todo recuerdo el calor de aquella clase de Educacion Especial, donde Blanca,
mi maestra, tejia futuros de la nada y hacia de la educacién magia para ser: alli forjé
una caligrafia propia y una firma como esencia de mi palabra. Aprendi a leer, a
escribir, a sumar, a restar, a multiplicar y a dividir. Pero sobre todo aprendi a vencer
dificultades. A ver la vida en primavera... Hablar de Blanca es hablar de un antidoto
contra la resignacion” . (Santalla, 2010,p.52)

Viendo la trayectoria de estos dos chicos cabe preguntarse si eran ellos realmente los
gue necesitaban el apoyo o era el miedo que tenia el profesorado ordinario a asumir
su educacion lo que lo motivaba. En cualquier caso sus profesoras de apoyo
ejercieron principalmente como mediadoras y supieron soltar las riendas, impulsando
la inclusion de sus pupilos en las aulas ordinarias tan pronto fue posible.

Los compafieros y comparieras.

“Sentirse rechazado es sentirse solo. Sentirse extrafio en su entorno. Es un pulso
continuo entre el callar y el reventar contra quien te esta lastimando” (Santalla, 2011,
pag.37)

Las relaciones que establecemos en el aula, los roles que desempefiamos en el grupo
de iguales, la imagen de nosotros mismos que nos devuelven los demas, etc., tienen
tanta 0 mas incidencia en nuestra educaciéon como las prescripciones curriculares.
Autores y autoras que estudiaron la vida en las aulas y el curriculo oculto (Phillip
JACKSON (1991), Jurjo TORRES (1991), José GIMENO (1999), etc.) explican la gran
importancia educativa de esos aspectos invisibles y no planificados conscientemente
por el profesorado. No pretendemos profundizar en las relaciones personales de
nuestros protagonistas, son demasiado complejas e intimas como para pretender
abarcarlas o siquiera recogerlas debidamente en un trabajo de estas caracteristicas.
En este ambito son mucho mas relevantes las diferencias individuales que las
semejanzas. No obstante sefialaremos algunos aspectos comunes que nos parecen
destacables.

Las relaciones con sus compafieros y comparieras de estudios aparentemente tienen
poco en comun, salvo que dicen que mejoraron al finalizar la Primaria y pasar al
Instituto. En esa etapa las cosas suelen ir bien dentro del centro y se sienten
aceptados aunque, en algun caso, se percibe cierta discontinuidad entre lo que ocurre
dentro y fuera del @mbito escolar: “al llegar la adolescencia se echan de menos las
llamadas para salir los fines de semana”.

La sensacién de pertenencia al grupo de iguales es diferente en cada caso y parece
mayor a medida que disminuye el tamafio de la localidad en la que viven. El tipo de
relaciones que se establecen en cada tipo de hébitat puede ser el motivo. El hecho de
gue uno viva en un pueblo pequefio en el que los jovenes y sus familias se conocen
desde la primera infancia puede facilitar la interrelacion y el contacto, mientras que en
una ciudad media o grande, donde la gente se conoce menos entre si, las relaciones
son menos espontaneas y requieren un mayor esfuerzo mutuo.
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Sefalaré, sin embargo, una coincidencia que parece resefiable. Sus mejores amigos,
en algin momento de su etapa escolar, estaban entre el grupo de los estudiantes que
el profesorado consideraba problematicos o especiales, bien sea en funcion del
rendimiento académico, de la capacidad, o del comportamiento. lago cuenta “Cuando
entré en el instituto, el primer afio entré para estudiar y nada mas, pero el segundo
estaba en una clase con todos los mas vagos, mas cafres, los que pasaban... Yo
pasaba el recreo con ellos, si lataban, lataba... Esa gente que cuando el profesor no
sabia ponernos de su parte dinamitaba la clase...Esa gente conmigo fue la mejor”.
Las mejores amigas de Anxela durante varios cursos fueron comparieras que asistian
a clases de apoyo porque su rendimiento académico era muy bajo, aunque el de
Anxela era alto y habia dejado de asistir a apoyo hacia tiempo.

Si partimos de que la amistad suele surgir cuando se tiene algo en comin con otra
persona, podriamos preguntarnos que es lo que tienen en comun, ellos que son
estudiosos y de buen comportamiento, con los chicos y chicas de los que hablan.
Quizas lo que tienen en comun es la diferencia. Tal vez lo que los une es el hecho de
ser percibidos como distintos por los demas, como apartados de una norma escolar
que resulta extraordinariamente rigida y que coloca fuera de sus limites mucho mas
de lo que acoge dentro.

Las diferentes actitudes del alumnado invitan a reconsiderar el peso que le
concedemos en la atribucion del éxito y del fracaso a valores como el sentido de la
justicia, la solidaridad o la amistad. Si lo hiciésemos quizas nuestro concepto de “buen
alumno/a” se veria modificado.

El apoyo deja de serlo cuando limita la autonomia personal.

Hay otra coincidencia en los tres casos que merece interés para todas las personas
gue nos ocupamos de la atencién a las necesidades educativas especiales. Ambos se
refieren al apoyo recibido de su cuidador o cuidadora, como un recurso necesario en
una etapa, pero limitador de la autonomia personal a medida que iban creciendo y
llegando a la ensefianza secundaria.

También entre los cuidadores o cuidadoras hay diferentes sensibilidades. Una de las
cuidadoras a la que se refiere lago, se limitaba a tratarlo como un objeto, pidiéndole
gue no la molestara para salir al recreo mientras ella leia la prensa del corazon. Por el
contrario conserva aun hoy una magnifica relacién con otra cuidadora, que segun sus
propias palabras, representé un apoyo inestimable y contribuyd enormemente a su
socializacion. A través de ella entablé relacion con mucha gente y hasta con su
familia. Esa mujer, sin formacién académica, tuvo un papel auténticamente educativo
y funcion6 como un agente de inclusion social. “Eso es para mi la integracioén, y la hizo
ella y hoy seguro que hablas con ella y no lo sabe, pero la hizo”".

Aln a pesar de este evidente afecto y reconocimiento, al llegar al instituto lago se
negod a tener cuidadora. Percibia que la presencia permanente de un adulto facilitaba
el contacto con otros adultos, pero frenaba el acercamiento de los chicos y chicas del
mismo grupo de edad. A la hora de los recreos, si hay un adulto siempre al lado, los
comparfieros no tienen la libertad para usar el mismo lenguaje, planear las mismas
faenas o hablar de los temas “no aptos para los mayores”. Si hay un adulto que
empuja la silla, los compafieros no tienen ni la oportunidad de pensar en hacerlo ellos
mismos. Anxela también se neg0 a tener cuidadora en Secundaria “bastante limitada
estas para que te limiten aun mas” afirmd, explicando que en el momento en que

12



dispuso de silla motorizada que le permitia controlar por si misma los desplazamientos
prefirié valerse por si misma. En el mismo sentido se pronuncia Sandra.

Los apoyos, tanto sean estrictamente curriculares como de caracter auxiliar, cumplen
una funcién en la medida en que favorecen la autonomia e independencia personal.
Son indispensables en muchos momentos de la escolaridad, especialmente en Infantil
y Primaria pero han de ejercer su funcién sin obstaculizar la autonomia. Cuando
limitan las posibilidades de comunicaciéon y desarrollo de las personas a las que
supuestamente estan ayudando, deberiamos de plantearnos sus funciones. El criterio
para suministrar los apoyos deberia ser “no mas de los imprescindibles, ni menos de
los necesarios”. Escuchar la voz de los afectados es fundamental para hacer operativo
este criterio.

Las familias se organizan y asocian para luchar por sus derechos.

Cada una de las tres familias, desde antes de que sus hijos comenzasen la vida
escolar, tenian en mente un proyecto integrador, un deseo de proporcionarles una
vida normalizada. Eso explica su fuerza para superar las reticencias de un entorno
escolar y social poco preparado para ese reto.

Las dificultades empezaron incluso antes de la escolarizacién, en el momento de
buscar Atencién Temprana. Solo existian estos servicios con caracter publico en
algunas capitales de provincia. lago refiere la lucha de su madre para conseguir que
se mantuviese el Centro Base del INSERSO al que estaba asistiendo desplazandose
desde su pueblo con un tremendo esfuerzo. La administracion pretendia suprimirlo
alegando motivos economicos y dejando asi sin este servicio a toda la provincia de
Lugo. Durante un tiempo no le quedé mas remedio que acudir a rehabilitaciéon a otra
provincia hospedandose para ello en casa de un familiar.

Los padres de Anxela fueron pioneros en la eliminacion de las barreras
arquitectonicas y mentales en todo el recorrido vital y espacial de su hija. Infatigables
hasta conseguir rebajes de las aceras en las rutas del colegio, del instituto y luego de
la universidad; la adaptacion en la piscina, el mobiliario en las aulas (aunque este
acab¢ siendo financiado por la familia) y muchas otras luchas en defensa del derecho
de su hija a ser una ciudadana de pleno derecho.

Las hemerotecas de la prensa local guardan, en sus respectivas ciudades , la
memoria de estas “guerras” continuas en defensa del derechos a la no discriminacion.
Como dice lago “Recurrimos al cuarto poder que es el tnico que funciona...”.

Las familias comprendieron que su lucha era también la de muchos otros en iguales y
peores condiciones. No es casual que tanto la madre de lago como la de Anxela
fueron fundadoras de las primeras asociaciones de familias a favor de la integracion
gue se crearon en Galicia. Cada una en su ciudad, sin conocerse entre si, tomé la
misma iniciativa: asociarse para defender los derechos de sus hijos. Se trataba de una
batalla que no podian librar individualmente. Una vez més estos casos coinciden con
lo que sefala la literatura que estudia la evolucion de la atencién a la diversidad
Ainscow, Barton, Garcia Pastor, L6pez Melero, Parrilla... Son los propios afectados
los que se organizan y luchan para romper con el pensamiento segregador
hegemadnico.
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A modo de conclusién.

Los resultados de las politicas integradoras que se iniciaron a mediados de los
ochenta empiezan a reflejarse en las aulas universitarias a inicios del siglo XXI. Igual
que antes sucedid en Primaria y en Secundaria, comienzan a aparecer en la
universidad chicos y chicos a los que hasta ahora se habia excluido sistematicamente
del sistema educativo ordinario. Fueron las luchas de las asociaciones en pro de la
integracién y la defensa de los derechos de las minorias y la democratizacion
educativa las que propiciaron su llegada.

Las historias escolares de estos tres jovenes con Paralisis Cerebral que ya han
acabado su carrera universitaria solo pueden entenderse como resultado del cambio
de enfoque que representa el movimiento integrador. También ponen en evidencia las
limitaciones de este movimiento que, como explica Thomas Skrtic (1996, p.65) no fue
capaz de elaborar una critica teérica y se quedd reducido a la critica practica de la
Educacién Especial. Pero a pesar de ello nada puede empafiar la gran trascendencia
gue tiene en la historia de la educacion de las personas con discapacidad el hecho de
gue su presencia en las aulas universitarias empiece a ser visible. Hoy nuestros tres
protagonistas son ya adultos, titulados universitarios y con algunas experiencias
laborales. Sus historias son un buen exponente de los logros y también de las
limitaciones de las politicas integradoras. Como logros incluirfamos todos aquellos
factores que han hecho posible que hayan finalizado con éxito (no solo académico) su
transito por el sistema educativo. Como limitaciones sefialariamos todos aquellos
factores que han contribuido a que hayan tenido que hacerlo enfrentandose a muchas
dificultades. Es preciso sefialar que sus casos no son generalizables. Muchos otros
jévenes como ellos, pero con muchos menos apoyos familiares y educativos, se han
quedado por el camino, abandonando la escuela sin la titulacibon mas basica y ni
siquiera han logrado sentirse parte real de los entornos educativos ordinarios en los
niveles obligatorios (Morifia (2010)).

Lo que estos jovenes son hoy, lo han conseguido luchando permanentemente por
unos derechos que la Constitucion y las leyes internacionales les reconocen pero que
han tenido que hacer valer mediante la presion y la reivindicacién permanente. No es
casual que en dos de los casos, los dos mayores, sus madres hayan sido fundadoras
de movimientos asociativos a favor de la integracion. Eran conscientes de que no
luchaban por su caso particular sino por el reconocimiento de los derechos de todos la
infancia y juventud con diversidad funcional.

En un primer momento la escuela solo vio en ellos su déficit, su paralisis. Bajo el
sindrome se eclipsaron sus capacidades y su personalidad. Por eso se les pusieron
multiples trabas para su escolarizacion en centros ordinarios y no les faltaron
recomendaciones de que el centro especifico seria mas seguro y adecuado. Pero sus
familias veian en ellos mucho mas de lo que escuela, en principio, queria ver.
Creyeron en las potencialidades de sus hijos y en su derecho a desarrollarlas en un
ambiente normalizado. Habian llegado noticias de que en otros paises del mundo
desarrollado desde mediados del siglo XX muchos padres y madres se revelaron
contra la exclusidon y lo hicieron resistiéndose a aceptar consejos posibilistas y
defendiendo su suefio inclusivo.

Sin la resistencia activa de sus familias y su apuesta decidida por quedarse en la
escuela ordinaria nunca hubieran llegado a la Universidad. La presencia de la
discapacidad en la educacion superior en este pais es una consecuencia directa de
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las politicas integradoras que se inician en 1985. La escolarizacion segregada,
concebida desde un curriculo paralelo y restringido no puede conducir a la educacién
universitaria. La falta de estimulos y la limitacién de estos centros al curriculo de los
niveles obligatorios hace imposible plantearse ese objetivo. Solo unos afios antes,
muchos jovenes como estos por el mero hecho de presentar un déficit se vieron
abocados, sin posibilidad de eleccién, a escolarizarse en centros especificos. Aquellos
que tenian capacidades suficientes no pudieron alcanzar una formacién de nivel
medio o superior..

La escuela ordinaria que ha escolarizado a estos chicos y chicas en sus diversos
tramos, posiblemente no es la que ellos hubieran sofiado. Tampoco es la que suefian
otros muchos chicos y chicas que no tienen ninguna discapacidad. Pero el paso por
ella ha sido condicion necesaria, aunque no suficiente, para que alcanzaran el
desarrollo de sus potencialidades. Han avanzado con éxito a pesar de que han
dispuesto de menos recursos de los que necesitaban. Han salido adelante en un
sistema competitivo en el que la comunidad escolar apenas estaba preparada para
convivir con la diversidad y han demostrado que tenian razén, que validé la pena su
insistencia. Se sienten satisfechos de su experiencia escolar a pesar de que no
siempre haya sido facil.

Para superar las barreras, ademas de su propio teson y el de sus familias, contaron
con el apoyo de muchos profesores y profesoras que creyeron en ellos y que
contrapesaron las resistencias de otros tantos que se mostraron recelosos o
indiferentes. También el saberse parte de un movimiento social empefiado en la
construccion de una escuela sin discriminaciones y el amparo de una legislacion que
protegia sus derechos les animé a no renunciar a sus expectativas.

Experiencias como estas son un germen de inclusiéon. Han abierto un camino a
muchos jévenes con discapacidad que no debe de tener vuelta atras. Han demostrado
gue lo que parecia una quimera era posible. Por eso apuestan por una escuela mejor,
una escuela inclusiva que supere todas las limitaciones que caracterizaron la puesta
en practica de la integracion y que realmente considere la diversidad como un valor y
la educaciéon como un derecho de todos sin excepcion. Ellos recogen el testigo que
sus padres enarbolaron a favor de la integracion y van mas alla buscando una escuela
inclusiva capaz de potenciar y desarrollar al maximo las capacidades de todas las
personas, sin restringir las oportunidades de nadie en funcién de prejuicios derivados
de las concepciones deficitarias que dieron soporte a la educacion especial a lo largo
de tantos siglos. Sus palabras dan fe de su compromiso:

“hablar de la diversidad funcional, por desgracia, ain hoy en dia, es hablar de barreras
y de discriminacion, esa es nuestra lucha diaria: eliminar las barreras que crea la
sociedad al olvidarse de una parte de la diversidad humana” (Anxela)

“la ley es nuestro seguro de vida, de justicia. La huida definitiva de la caridad para
conquistar la autodeterminacién marcada por el reconocimiento de nuestras
capacidades” (lago)

“Debemos de entender la inclusion educativa no como un acto caritativo sino como un
esfuerzo por generar las condiciones que permitan al alumnado aprender segun sus
potencialidades. Si no podemos poner fin a nuestras diferencias contribuyamos a que
el mundo sea un lugar apto para ellas”. (Sandra)
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